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			Глава 1

			– Ще ми помогнеш ли за решетката, Дауд? – попитах за пореден път.

			Дауд вдигна пръст, продължавайки телефонния си разговор.

			– Сериозно? От Холивуд? В колко? – Погледна часовника си. – Супер. Ще дойда.

			– Най-накрая – въздъхнах, като остави телефона.

			Наближаваше полунощ и трябваше да сме затворили ресторанта преди час. Хванах дръжката на непомръдващата ролетна врата.

			Дауд стегна показно бицепс.

			– Ще ти трябва стабилен мускул за това.

			Хвана другата дръжка на решетката.

			– На три... – Стиснах здраво. – Едно.

			– Три!

			Решетъчната врата се заспуска с гръмко дрънчене и се блъсна в тротоара. Дауд щракна катинара.

			– Яллах1, братле. Чакат ме на едно място.

			Братле? Дауд се държеше като член на семейството ни, но беше просто някакво си момче, което брат ми доведе у дома, след като се запознали в пети клас, преди десетилетие. Така и не разбрах защо Мо го харесваше толкова. Вероятно защото нямаше много иракски деца в училище. Оттогава Дауд присъстваше постоянно в живота ми, но пак не бих го нарекъл свой брат.

			– Поредното парти? – поинтересувах се.

			– Не всички искаме цял живот да печем кебапи.

			– Нищо харам не виждам в това. Хората трябва да ядат – отвърнах. – Е, кой е в града? Спилбърг? Главатарят на Дисни?

			Той се ухили.

			– Една известна кастинг агентка от Ел Ей. Ще бъде на афтърпартито в „Хамилтън“. И аз трябва да съм там точно след час.

			Заехме се да сваляме и втората решетка. 

			– Няма ли да е по-лесно просто да учиш актьорско майсторство? – попитах. – И знам ли, да участваш в някой филм?

			Дауд се намръщи.

			– В случай че си забравил, участвах във „Вътрешна сигурност“. Два пъти.

			– Да, и двата пъти лицето ти беше скрито под куфия. Как се водеше ролята? Помощен терорист?

			– Главен помощен терорист. 

			Още едно яко дръпване и решетката щракна.

			Сложих катинара.

			– Кога ще изиграеш някой герой?

			Дауд се засмя.

			– Хора като нас не играят герои. Много добре знаеш.

			– Защо? „Защото си арабин“ или „защото си мюсюлманин“? 

			– Ти си избери, братле. Ти си избери.

			Защо изобщо си правеше труда? Не го разбирах. Как приемаше все да е лошият?

			Струваше ми се по-логично да си здраво стъпил на твърдия бетон. В реалния свят.

			Заобиколихме откъм задния вход, минахме през тясната кухня и влязохме в помещението за хранене. „При Мо“ не изглеждаше особено престижно. Масите бяха различни, някои от столовете вече се клатеха, но мястото направо цвъртеше. Не говоря само за лука в тиганите и шавармата, въртяща се на шиша, а за тълпите от клиенти. Намираше се на ъгъла на Петнайсета и Сийгъл, така че имахме постоянен приток от пешеходци. Предлагахме арабска и средиземноморска кухня – в общи линии най-доб­рата храна на света.

			Отваряхме в шест сутринта, за да се заредят офис служителите с пресни питки и турско кафе, толкова гъсто, че „лъжичката стоеше изправена в него“. Местните пък идваха по-късно сутринта на раздумка или да поиграят табла, или просто да поседят край прозореца с каничка ментов чай, съзерцавайки забързания свят отвън. 

			Аз поемах късната смяна. Да, знам, че тринайсетгодишните не би трябвало да работят, но мама и татко се нуждаеха от помощ. В квартала ни имаше доста музикални клубове и артгалерии, а най-добрият начин да започнеш вечерта, беше с фалафел сандвич с лъжица от прочутия ни багдадски чили сос. В най-оживените вечери цвъртящият ни ресторант направо се запалваше и имах чувството, че целият град се е събрал при нас.

			Неприятното на това да споделяш дома си с хиляда души на ден, беше сериозната нужда от почистване вечерта, а тази задача се полагаше на двама ни с Дауд. Главно на мен.

			Заключих три пъти входната врата от вътрешната страна и оставих ключовете на плота, докато Дауд за хиляден път ми разясняваше професионалните си планове.

			– Никого не го интересува дали имаш талант – погледни на какви хора дават главни роли. Важното е да те забележат. А те забелязват по партита. Правилните партита.

			– Щом казваш.

			– Погледни го това лице, Сик. Само го виж.

			Натопих мопа в кофата да се накисне.

			– Знам как изглеждаш, Дауд.

			– Погледни ме. Погледни ме хубаво.

			Добре де, трябваше да му го призная. Дауд беше абсурден красавец с акцент и върху двете думи. Перфектно изсечена челюст, високи скули, буйна черна коса и широко чело, което подчертаваше бледокафявите му очи. Ваеше тялото си във фитнеса и сигурно отделяше по три часа на ден за обгрижване на съвършената си кожа. Беше по-суетен от жените в „Истинските домакини от Бевърли Хилс“ и пръскаше по-голямата част от заплатата си по луксозни душ гелове и афтършейв „Версаче“. За сравнение аз обичах да мириша на пържен лук.

			Дауд посочи брадичката си.

			– Имам само още пет години и всичко приключва, Сик. Ще съм прекалено стар.

			– Прекалено стар на двайсет и пет?

			Той въздъхна.

			– За момичетата е двайсет и една.

			– Затова ли за рамазан искаше подаръчен ваучер за ботокс?

			Дауд огледа отражението си в прозореца.

			– Красотата трябва да се съхранява.

			Обърнах се към него.

			– Това пъпка ли е?

			– Какво? – ужаси се той. – Къде?

			– По средата на челото. Вижда се от самолет.

			Дауд простена и хукна към банята да прегледа всичките си пори до една.

			Най-сетне спокойствие. Издърпах кофата в средата на помещението и се заех да мия пода с дълги, леки движения.

			Някога това беше работа на Мо. Обикновено бях вече в леглото, когато цитрусовият аромат на препарата за чистене се разнасяше из апартамента ни, и заспивах обгърнат в горчиво-сладкото ухание на лимони.

			Веднъж сменихме марката на препарата, но клиентите се оплакаха, че „При Мо“ вече не миришело толкова уютно, затова се върнахме към лимоновия. Нямаше измъкване от Мо – това си беше неговият ресторант.

			По стената бяха наредени негови снимки, като най-голямата беше от абитуриентския му бал, разположена точно под рамкирания такбир и до флага на Ирак. Беше роден там и макар че родителите ни емигрирали в САЩ, когато бил малък, винаги считаше Ирак за свой дом. Затова и се върна там още през първата ваканция в колежа. И през следващата, и през следващата.

			Спрях да погледам фотоколажа му от пътешествия до места, древни още от времето, когато Рим бил просто село. Имаше го сниман пред зикурата на Ур, яхнал камила сред руините на Ниневия и целият в прахоляк от дългото пътуване с мотоциклет до тухлените зидове в Лагаш, останки от времената, когато онези земи още носели древното име Месопотамия.

			Люлката на цивилизацията. Но като гледах снимките, на които Мо помагаше в бежански лагери, градеше разрушени от бомбардировки села и засаждаше зеленчуци в унищожени ферми, си мислех колко е страдала родината му през вековете. Защо не я бяха оставили да живее в мир?

			И аз присъствах на някои от снимките на стената. Кадри от рождени дни, с костюми за Хелоуин. Типичните братски неща.

			Помещението не беше голямо – седем на три мет­ра, – но показваше живота на Мо от началото до края.

			А с цветята си брат ми беше оставил най-голям отпечатък. Фактът, че е роден край безплодна пустиня, го караше да се възхищава на растенията повече от други хора, затова и избра да учи ботаника. Той създаде обществената градина в квартала ни, а любимите си видове съхраняваше в рамки и сега красяха белите стени на ресторанта с най-ярките цветове, сътворени от природата. Над прозорците беше наредил рози – от пурпурни до снежнобели. Пищни лилави орхидеи висяха край зарите от розови, златисти и оранжеви листенца на безброй диви цветя.

			Една кола мина покрай заведението и фаровете ù осветиха отсрещната стена, разтягайки сенките, сякаш ги съживяваха.

			Лимоновият аромат, снимките, цветята, тихата нощ и танцуващите сенки обединиха сили и върнаха Мо в света на живите. Имах чувството, че брат ми наистина седи на масата отсреща.

			– Здрасти, Мо – казах.

			Асалам алейкум, якхи. Трябваше вече да си в леглото. Утре си на училище.

			– И да оставя Дауд да затвори? Забрави.

			Потопих мопа в кофата, изцедих го и започнах да мия под прозорците.

			Всъщност не трябваше ли да си у Арън? Нали в четвъртък вечер винаги се събирате у тях с момчетата?

			– Знаеш, че вече нямам време за това, Мо. Ресторантът има нужда от...

			Има живот и извън ресторанта, Сик.

			– Добре си ми е в ресторанта – троснах му се и пак забих мопа в кофата. – И нямаше всичко да е на мой гръб, ако ти беше тук да помагаш. Кога за последно изми пода?

			Ти ми кажи.

			– Преди две години, три месеца и четиринайсет дни. – Знаех, естествено. – Е, кога се връщаш?

			Недей така, Сик...

			– Явно си попаднал на някое райско местенце. По-хубаво ли е от дома?

			Имаш си Дауд.

			– Той си беше твой приятел, не е мой – отвърнах. – Нанесе се в стаята ти. Представяш ли си?

			По-добре, отколкото да стои празна.

			– Носи ти дрехите. Помниш ли онова кожено яке? Все му е на гърба.

			Защо се държиш така, Сик?

			Споменът пробяга през съзнанието ми. Най-лошият ден в живота ми. Седях до телефона с родителите ми, докато ги уведомяваха какво се е случило. Веднага усетих, че е нещо лошо. Телефонните обаждания в три сутринта винаги вещаят лошо. Мо карал мотора си в тъмното, един камион кривнал в неговата лента и... Тази нощ мама и татко остаряха за миг пред очите ми – лицата им се превърнаха в пепел.

			– Някой трябва да се грижи за нашите – отговорих.

			А градината? Грижиш ли се и за нея?

			Намръщих се.

			– Ще стигна и до нея, иншаллах. Може би този уикенд.

			Не си я плевил от месеци.

			– Естествено, че това го знаеш.

			Ти знаеш каквото и аз.

			– Не е вярно. Не знам защо си тръгна и не се върна.

			Нямах избор. Това беше правилната постъпка.

			– Напротив, грешна беше.

			Ирак беше мой дом. Никога не е грешно да се опиташ да спасиш дома си.

			Не исках да споря с него – нищо нямаше да спечеля. 

			– Толкова много им липсваш, Мо. Виждам го в очите на мама. И на татко, но той по-добре го крие.

			Не ме забравяй, якхи.

			– Никога.

			Вдигнах рязко поглед с надеждата да го зърна на масата, макар и само за част от секундата, но него го нямаше, разбира се.

			Защо правех така? Защо нощ след нощ се мъчех да го върна? Защо просто не забравех мъртвия си брат, за да продължа напред живота си?

			Училищният психолог го наричаше „механизъм за справяне“, моят си начин да преодолея трагедията. Уверяваше ме, че рано или късно ще свикна с мисълта, но ето че минаха две години, а Мо си оставаше все така реален за мен. И въпреки че представляваше просто хаотичен сбор от спомени, продължаваше да спори с мен – и то за всичко. Странно, а? Явно някои хора не могат да бъдат контролирани дори когато са само плод на въображението ти.

			Влязох в кухнята да измия тенджерите и започнах с тези от ливанския и кайровския сос. Подуших предпазливо тенджерата от багдадския и макар че в нея не беше останало почти нищо, очите ми се насълзиха. Смъртоносните люти чушлета, които татко слагаше в него, бяха една от причините за славата на ресторантчето ни. Всеки трябваше да опита багдадския сос – „чист шок и искрено блаженство за вкусовите ви рецептори“, описваше го татко. Само най-жилавите клиенти се връщаха за още.

			– За теб, якхи – казах, докато изсипвах гъстия червен сос в мивката.

			Мо обичаше багдадския сос. Обливаше с него зърнената си закуска сутрин.

			Откъм задната уличка се разнесе котешки крясък и трополене на съборена боклукчийска кофа.

			Капакът на контейнера се тресна. Какво се случваше навън? Открехнах задната врата, но не се виждаше нищо в тъмното.

			Тогава чух гласове.

			Някой изпъшка доволно.

			– Я гледай, Сидана, друже. Искаш ли да си гризнеш?

			Нещо изписука уплашено.

			Втори човек измляска с уста.

			– Как ми се ядеше сладък плъх на мен! А този е тъй тлъст и угоен!

			Плъх ли се опитваха да хванат? 

			Бяха поне двама. Не се виждаха, затова само ги слушах.

			Писукането стана отчаяно.

			– Няма нищо по-сладко от манхатънски вре­дител.

			Плъхът изцвърча за последно, после нещо изпращя и се разнесе противно хрущене. Накрая и гръмко, блажено оригване.

			Такаааа, тук се случваше нещо шантаво.

			Другият се подсмихна в отговор.

			– В паметта си малко порови, как хапвахме пръс­ти човешки помниш ли? Костно мозъче изсмукваш, костици тънки хрус... със теб двамина знаем що е вкус! 

			Много шантаво. Че и говореха в рими.

			Оставих мопа и след кратко колебание откачих големия чугунен уок от стената. После се изнизах тихо навън да погледна.

			Което се оказа голяяяяяма грешка.

			

			
				
					1 Значението на непознатите думи ще намерите в речника в края на книгата. – Б.р.
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