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			ПРОЛОГ

			ТРИСТАН

			2 април 2014 г.

			– Всичко ли взе? – попита Джейми, докато гризеше ноктите си във фоайето на къщата на родителите ми. Красивите ѝ, големи сини очи ми се усмихваха и ми напомняха какъв късметлия съм, че е моя.

			Отидох при нея, обгърнах я в обятията си и притис­нах крехкото ѝ тяло към моето. 

			– Аха. Това е, бебче. Мисля, че това е нашият миг.

			Тя обви ръце около врата ми и ме целуна.

			– Толкова се гордея с теб.

			– С нас – поправих я. 

			Твърде много години от живота ни бяха преминали в мечти и блянове, но целта ми да изградя и продам бизнеса си с ръчно изработени мебели най-сетне се осъществяваше. Баща ми беше както най-добрият ми приятел, така и мой бизнес партньор, и двамата щяхме да пътуваме за Ню Йорк, за да се срещнем с няколко бизнесмени, които бяха проявили голям интерес да си партнират с нас. – Доникъде нямаше да я докарам, ако ти не ме подкрепяше. Това е шансът ни да получим всичко, за което някога сме мечтали.

			Тя отново ме целуна.

			Никога не съм допускал, че мога да обичам някого толкова силно.

			– Преди да тръгнеш, мисля, че трябва да знаеш нещо – учителката на Чарли ми се обади. Пак се е забъркал в някакви неприятности в училище, което не е изненадващо, предвид това, че се е метнал на баща си.

			Подсмихнах се.

			– Какво е направил този път?

			– По думите на госпожа Харпър някакво момиче се подиграло на очилата му и той ѝ казал да се задави с жаба, защото приличала на жаба. Да се задави с жаба… Можеш ли да си представиш?

			– Чарли! – провикнах се към дневната. Той се появи с книга в ръка. Не си носеше очилата и знаех, че сигурно е заради тормоза.

			– Да, тате?

			– Казал ли си на някакво момиче да се задави с жаба?

			– Да – отвърна съвсем делово той. Като за осемгодишен, изглеждаше изненадващо спокоен, че е ядосал родителите си.

			– Не можеш да говориш такива неща, приятелче.

			– Ама тя наистина прилича на жаба, тате! – отвърна той.

			Трябваше да се обърна, за да не види, че се смея.

			– Я ми дай прегръдка, пич. – Той ме гушна силно. Ужасявах се от бъдещето, когато въобще няма да иска да прегръща своя старец. – Нали ще се държиш послушно заради мама и баба, докато ме няма?

			– Да, да.

			– И си слагай очилата, когато четеш.

			– Защо?! Тъпи са!

			Наведох се и го тупнах по носа.

			– Истинските мъже носят очила.

			– Ти не носиш очила! – изхленчи той.

			– Добре де, някои истински мъже не носят очила. Но просто ги сложи, приятелче – отсякох. Той изръмжа и отпраши обратно към романа си. Фактът, че си пада повече по четенето, отколкото по видеоигрите, ме правеше адски щастлив. Знаех, че е наследил любовта към книгите от майка си, която е библиотекарка, но все пак ми харесваше да си мисля, че и аз съм допринесъл с нещо, като съм му четял, докато беше в корема ѝ.

			– Какъв е планът ви за днес? – попитах Джейми.

			– Този следобед ще отидем на Фермерския базар. Майка ти иска да си купи нови цветя. Сигурно ще купи и на Чарли нещо, от което няма нужда. О, а пък Зевс надъвка любимите ти найкита, затова ще ти потърся нов чифт.

			– Господи! Чия беше идеята да си вземе куче?

			Тя прихна.

			– Виня теб. Аз изобщо не исках куче, но ти не можеш да отказваш на Чарли. С майка ти доста си приличате. – Джейми пак ме целуна и после издърпа нагоре дръжката на куфара ми. – Лек път! Отивай да сбъднеш мечтите си.

			Допрях устни до нейните и се усмихнах.

			– Когато се прибера, ще ти измайсторя библиотеката на мечтите ти. С високи стълби и прочее. А след това ще правим секс някъде между „Одисея“ и „Да убиеш присмехулник“.

			Тя прехапа долната си устна.

			– Обещаваш ли? – попита ме.

			– Обещавам.

			– Обади ми се, когато кацнете, става ли?

			Кимнах утвърдително и излязох от къщата, а татко вече ме чакаше навън в таксито.

			– Ей, Тристан! – повика ме Джейми, докато качвах куфара в багажника на колата. Чарли стоеше до нея.

			– Да?

			Двамата присвиха длани до устите си и изкрещяха:

			– ОБИЧАМЕ ТЕ!

			Усмихнах се и им извиках същото в отговор.

			g

			В самолета татко не преставаше да повтаря каква голяма възможност е това за нас. Имахме престой в Детройт и когато кацнахме, и двамата включихме мобилните си, за да си проверим електронната поща и да пишем на Джейми и мама, че сме добре.

			Разбрах, че нещо не е наред, щом телефоните се включиха и двамата имахме куп съобщения от мама. Стомахът ме присви от тях. Едва не изпуснах телефона, докато ги четях.

			Мама: Стана злополука. Джейми и Чарли пострадаха.

			Мама: Прибирайте се.

			Мама: Побързайте!

			За части от секундата, за един-единствен миг, всичко, което знаех за живота, се промени. 

			ПЪРВА ГЛАВА

			ЕЛИЗАБЕТ

			3 юли 2015 г.

			Всяка сутрин четях любовни писма, написани за друга жена. Двете много си приличахме – от шоколадовокафявите ни очи до русия нюанс на косите ни. Смеехме се по един и същ начин – обичайно тихо, но значително по-шумно в компанията на любимите ни хора. Тя се усмихваше с дясното ъгълче на устата си и се мръщеше с лявото, както заставаха и моите устни.

			Намерих писмата в коша за боклук – бяха прибрани в метална кутия с формата на сърце. Вътре имаше стотици бележки – някои дълги, други кратки, някои щастливи, други сърцераздирателни. Писмата бяха отпреди години – някои от датите даже предшестваха появата ми на бял свят. Част от тях носеха инициалите КБ, а други – ХБ.

			Чудех се как ли щеше да се почувства татко, ако разбереше, че мама ги е изхвърлила всичките.

			От друга страна, напоследък ми беше трудно да повярвам, че някога се е чувствала така, както писмата внушаваха.

			Цяла.

			Пълноценна.

			Част от нещо божествено.

			Напоследък ми се струваше точно обратното на всичко изброено.

			Пречупена.

			Непълноценна.

			Вечно самотна.

			Мама стана курва, след като татко почина. Няма как да се изразя по друг начин. Не се случи веднага, въпреки че госпожица Джаксън разправяше на всеки, когото срещнеше по улицата и склонен да я слуша, че мама винаги си е разтваряла краката, даже и когато татко е бил жив. Аз обаче знаех, че не е истина, защото никога нямаше да забравя как го гледаше тя, когато бях малка. Съзерцаваше го като жена, която има очи само за един мъж. Когато татко тръгваше за работа в ранни зори, тя му приготвяше закуска и обяд, като слагаше в плик лакомства за кратките му почивки. Той вечно се оплакваше, че огладнява, веднага след като се нахрани, затова мама се стараеше винаги да има предостатъчно за ядене.

			Татко беше поет и преподаваше в университета на час път оттук. Не беше никак изненадващо, че двамата си оставяха любовни бележки. Татко пиеше кафето си, съчинявайки рими, а нощем, отпивайки уискито си, ги довършваше. Мама не боравеше с думите толкова умело като съпруга си, но пък знаеше как да излее душата си във всяко писмо, което съчиняваше.

			Сутрин веднага, щом татко излезеше през вратата, мама започваше да се усмихва и да си тананика, докато разтребваше къщата и ме приготвяше за деня. Говореше колко много ѝ липсвал татко и му пишеше любовни писма, докато го чакаше да се прибере. След като той се върнеше от работа, мама винаги наливаше по чаша вино, а татко си тананикаше любимата им песен и я целуваше по китката всеки път, когато ръката ѝ се доближеше достатъчно до устните му. Двамата се смееха и кискаха заедно като деца, изживяващи първата си любов.

			– Ти си моята безкрайна обич, Кайл Бейли – казваше му тя и притискаше устни в неговите.

			– Ти си моята безкрайна обич, Хана Бейли – отвръщаше татко и я завърташе в ръцете си.

			На любов като тяхната биха завидели и героите от вълшебните приказки.

			Ето защо през онзи жарък августовски ден, в който татко почина, част от мама също си отиде. Спомням си какво прочетох в един роман: Никоя сродна душа не напуска този свят сама – тя винаги отнася със себе си късче от другата си половина. Мразех факта, че авторът е прав. Мама не стана от леглото с месеци. Всеки ден трябваше да я карам да яде и да пие само и само да не изтлее от мъка. Никога не я бях виждала да плаче, докато не изгуби съпруга си. Криех емоциите си, когато бях край нея, защото знаех, че така само ще я натъжа.

			Когато оставах сама, плачех и изливах цялата си мъка.

			След като най-после стана от леглото, в продължение на няколко седмици мама ходеше на църква и ме вземаше със себе си. Спомням си как на дванайсет седях в църквата и се чувствах напълно изгубена. Допреди да ни сполетят нещастията, нашето семейство не беше от молещите се. Посещенията ни обаче не траяха дълго, защото мама нарече Господ лъжец и охули местните, задето си губят времето с такива заблуди и празни обещания за обетована земя.

			Пастор Рийс я помоли да не се връща известно време, да остави нещата да се поуталожат.

			До онзи момент не знаех, че можеш да прокудиш някого от светата обител. Изглежда, когато пастор Рийс казваше: Елате при мене като един, елате при мене всички, имаше нещо различно предвид под един и всички.

			Напоследък мама се разнообразяваше по друг начин: с несекващ поток от различни мъже. С някои от тях спеше, други използваше да ѝ плащат сметките, а трети пък държеше под ръка, защото беше самотна и донякъде ѝ приличаха на татко. Понякога дори ги наричаше с неговото име. Тази вечер пред малката ѝ къщичка бе паркирана кола. Беше тъмносиня и с лъскави, металически сребърни калници. Салонът беше кожен и в ябълковочервен цвят и вътре седеше мъж с пура в уста и майка ми в скута му. Изглеждаше като излязъл от 60-те години. Тя се кискаше, докато той ѝ шушукаше нещо, но не беше същият смях като този, с когото бе дарявала татко.

			Беше малко отнесен, малко кух, малко тъжен.

			Погледнах надолу по улицата и видях госпожица Джак­сън, заобиколена от още клюкарки, да сочи към мама и мъжа на седмицата. Щеше ми се да бях по-близо до тях и да ги чувах, за да им заявя да си държат устите затворени, но те бяха на цяла пресечка от мен. Дори децата, които си подаваха топка на улицата и я удряха с няколко счупени клона, прекъснаха играта си и се втренчиха ококорено в мама и непознатия.

			Коли, които струват колкото неговата, никога не минаваха по улици, които изглеждаха като нашата. Бях се опитала да убедя мама да се премести в по-хубав квартал, но тя отказа. Сигурно защото двамата с татко бяха купили къщата заедно.

			Може би още не го беше прежалила.

			Мъжът издуха облак дим в лицето на мама и двамата прихнаха. Тя носеше най-красивата си рокля – жълтата, която висеше от раменете ѝ, обгръщаше тънката ѝ талия и после се разкрояваше. Беше се гримирала толкова тежко, че изглеждаше по-скоро на трийсет, отколкото на петдесет. Беше си красива и без да си маца така бузите, но тя твърдеше, че малко руж превръща момичето в жена. Перлите на шията ѝ бяха от баба Бети. Никога досега не ги беше слагала за среща с непознат и се зачудих защо ли ги носи тази нощ.

			Двамата погледнаха към мен и аз се скрих зад колоната на верандата, откъдето ги шпионирах.

			– Лиз, ако държиш да се криеш, поне го направи като хората. А сега ела тук и се запознай с новия ми приятел – провикна се мама.

			Пристъпих иззад колоната и отидох при тях. Мъжът издуха нов облак дим и миризмата изпълни ноздрите ми, докато оглеждах посивяващата му коса и наситено сините му очи.

			– Ричард, това е дъщеря ми Елизабет. Всичките ни познати обаче ѝ викат Лиз.

			Ричард ме измери от глава до пети и ме накара да се почувствам като някакво по-низше същество. Оглеждаше ме като порцеланова кукла, която иска да разбие на парчета. Помъчих се да не издавам неудобството си, но то се излъчваше от мен, когато забих очи в земята.

			– Как я караш, Лиз?

			– Елизабет – поправих го и гласът ми отскочи от бетона, в който се взирах. – Само хората, които познавам, ме наричат Лиз.

			– Не му говори така, Лиз! – скара ми се мама и леките бръчици по челото ѝ се задълбочиха. Щеше да получи удар, ако знаеше, че бръчките ѝ си личат. Не понасях как винаги се застъпваше за новия си мъж, вместо за мен.

			– Всичко е наред, Хана. Освен това тя е права. Нужно е време, за да опознаеш някого. Галените имена трябва да се заслужат, а не да се раздават с лека ръка. – Ричард ме зяпаше и пафкаше пурата си като същински мазник. Бях облечена с отпуснати дънки и изчистена торбеста тениска, но с втренчения си поглед сякаш ме разсъбличаше. – Тъкмо се канехме да хапнем в града, в случай че искаш да се присъединиш към нас – предложи той.

			Отклоних поканата.

			– Ема още спи. 

			Очите ми се стрелнаха към къщата, където момиченцето ми лежеше на разтегателния диван, който деляхме с нея вече твърде много нощи, откакто се бяхме върнали при мама.

			Майка ми не беше единствената, изгубила любовта на живота си.

			Надявах се да не свърша като нея.

			Надявах се просто да остана в етапа на скръбта.

			Стивън почина преди година, а аз още преглъщах с мъка всяко дихание. Истинският ни дом с Ема беше Медоус Крийк, Уисконсин, където тримата купихме занемарена къща, която ремонтирахме и превърнахме в дом. Там се бяхме влюбвали все по-дълбоко, бяхме се карали и пак се бяхме влюбвали отново и отново.

			Самото ни присъствие между стените ѝ я изпълваше с топлина, но откакто Стивън почина, в къщата вееше студен полъх.

			Последния път, когато бяхме заедно, бе обгърнал талията ми с ръце във фоайето, и това бе част от спомените, които си създавахме и смятахме, че ще траят вечно.

			Вечността се оказа много по-кратка, отколкото на нас, хората, ни се иска да вярваме.

			Животът дълго време си течеше в обичайното русло и един ден всичко рязко секна.

			Спомените и скръбта ме задушаваха, затова избягах при мама.

			Връщайки се в тази къща, щях да се изправя пред неизбежната истина, че той наистина си е отишъл. Повече от година живях в някаква измислица и се преструвах, че е излязъл за мляко и всеки момент ще влезе през вратата. Всяка вечер, когато си лягах, оставах от лявата страна, затварях очи и си представях, че Стивън лежи от дясната.

			Но Ема вече се нуждаеше от нещо повече. Клетата ми Ема имаше нужда да се освободи от разтегателните дивани, от непознатите мъже и сплетничещите съседки, изричащи думи, които никога не бива да попадат в ушите на едно петгодишно дете. Нуждаеше се и от мен. Лутах се в мрака и бях наполовина майката, която тя заслужава – може би щях да получа някакъв покой, ако се изправех пред спомените в стария ми дом.

			Върнах се в къщата и сведох поглед към спящото ми ангелче – гърдите ѝ се повдигаха и спускаха в съвършен ритъм. Двете много си приличахме – от трапчинките на бузите до русия нюанс на косите ни. Смеехме се по един и същ начин – обичайно тихо, но значително по-високо в компанията на любимите ни хора. Тя се усмихваше с дясното ъгълче на устата си и се мръщеше с лявото, както го правех и аз.

			Само че имаше една голяма разлика.

			Тя имаше неговите сини очи.

			Легнах до Ема и я целунах нежно по нослето, след което бръкнах в металната кутия с форма на сърце и прочетох още едно любовно писмо. Беше същото, което бях прочела и по-рано, но пак трогна душата ми.

			Понякога се преструвах, че писмата са от Стивън.

			И винаги си поплаквах. 
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