
  
    


    [image: ]

  


  
    Това е откъс от книгата

    

    

    Купете от www.Biblio.bg

  


  
    


    
      Ивайло Борисов

    


    
      01
    


    
      ©Ивайло Борисов, автор

    


    
      ©Стефан Касъров, художник на корицата
    


    
      

    


    
      ИК „Колибри“, 2011
    


    
      ISBN 978-954-529-862-2
    


    

  


  
    
      

    


    
      Част 1


      1


      Името ми е Бенедикт Томов и наскоро чукнах трийсет. Първия си милион направих малко преди това. И то в България – страната, за която винаги съм смятал, че е срам и позор за развитието на хора като мен. А разни лумпени твърдят, че милион не може да се направи честно, oще по-малко пък тук. Големи тъпотии се раждат в кофти социум, ако не сте забелязали.


      Опитах да започна малко по-човешки с идеята, че това ще е нещо като очерк за живота ми, но май не ми се получи. Както сте забелязали веднага, си падам по философстването. И друго нещо ще забележите – то е склонността ми да наблягам на определени теми, които силно ме вълнуват. Понякога, когато темите са прекалено важни и емоционални, ми се иска да наблегна и физически, та да съм кристално ясен, ако ме разбирате.


      Но първото, което ви се е набило на очи, е името ми. Дори няма да питам познах ли – аз си знам. Както с всяко нещо в живота ми зад него се крие история. Хрумването да ме кръстят по такъв безобразен начин е на дядо ми Камен – бащата на мама, който по него време бил обсебен от историческите факти и романите за ордена на бенедиктинците. С цялото си нахалство и авторитарност той наложил името Бенедикт за първото и единствено отроче на първата и единствена своя дъщеря.


      Чудно ми е защо баща ми не е изразил противно мнение, не е тропнал по масата и не ме е кръстил мъжката Иван, Георги или Петър, но предполагам, че чистак новият москвич, подарък за сватбата от Камбата, е имал нещо общо. А може да е имало нещо общо и това, че дядо Камен не е бил от хората, които търпят противно мнение, и честичко е вменявал своето по насилствен начин на неверниците. Ако можем да опишем дядо ми с една дума, то тя би била „турчин“. Преносно, разбира се. Иначе съм си чист българин. Арийски българин. Шегичка.


      Но нещо друго ме гложди цял живот. Чудя се дали ако вместо по бенедиктинците дядо се беше заплеснал по кармелитките, сега щях да се казвам Карамел…


      Честно казано, слава Богу, че е умрял, преди да навърша възрастта, в която се изграждат съзнателни спомени, за да не му се налага да се срещне в много драматичен битов спор с вбесения от носенето на подобно идиотско име свой внук.


      Не ме разбирайте погрешно, доволен съм от името си. Все пак имаше вероятност да си ме кръстят директно Камен или да ме именуват по буквата на някоя баба или дядо, както е нормално да се прави и сега в България. Слава на Бога, че не са изпаднали дотам!
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      Роден съм в средностатистическо соц семейство в голям областен град извън столицата през 1978-а. Детството ми бе сравнително щастливо, като изключим невероятната ми кекавост. Като по часовник лягах болен на всеки два месеца в продължение на години. Вероятно заради това майка ми разви фобия. Хипохондрия по-точно. Тя – хипохондрията, сложи мрачен отпечатък върху живота ми и изграждането ми през първите седем години. Направо им еба мамата, ако трябва да съм честен. Така както еба мамата и на всички последващи години до 18-ата.


      Очевидно е, че не бях като другите деца. Не можех да играя до късно, защото ставаше влажно и се захлаждаше; когато се изпотях, ме прибираха да ми сменят потника или ако бях по-малко потен, ми слагаха носни кърпи под него, за да попият потта; когато карах колело, ми пъхаха вестници под дрехите, за да не ме пронизва вятърът; сладолед ядях тайно, защото ми беше забранен, а газирано не можех да пия заради гърлото. И до момента не зная какво точно щеше да му стане на гърлото. Не ме дадоха и на детска градина, вероятно поради същите причини. А бях и алергичен. Ако ми бяха набили някой гамаглуболин или пеницилин, сигурно щях да остана на място. Или поне така твърди майка ми. Поредицата чудатости продължава още дълго, но мисля, че идеята е ясна, няма нужда да ви депресирам прекалено.


      Разбира се, в един момент децата започнаха да ми викат „писано яйце“. Не беше приятно, да ви кажа. Но така е, хората не обичат различните. Само дето трябват дълги години и много размисъл, за да го осъзнаеш. А докато моментът с осъзнаването дойде, току-виж тежкото наследство вече те е съсипало необратимо.


      Така че работата на родителя е малко по-сложна. Не е само възпитание и алабала. Родителят определя бъдещето на детето си. Като се почне от името, та се свърши с хипохондрията. Изобщо не е детска игра да си родител и единствената ти грижа не е само да оцелее детето ти! А вижте как масово се нехае по въпроса. Много важно, че ще изкараш до пълнолетие един никому ненужен душевен труп! После защо толкова много хора посягали към наркотиците, самоубивали се или били интровертни. Ами защото родителите им са им ебали мамата, ето затова! И забележете, че цялото това безотговорно и безобразно поведение се пречупва през вечното оправдание „за твое добро“. Да, само че нали знаете – пътят към ада е постлан с добри намерения. Хич не ми беше комфортно да вървя по този път, честно.
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      И все пак от детските си години пазя и изключително богати и изграждащи спомени.


      Помня например телевизора „Радуга“ със сензорни бутони и зелен цифров индикатор за канала. Той беше върхът на съветския технологичен гений, с който аз се сблъсках в първите няколко години от живота си. Радугата беше кулминацията на социалистическата планова доктрина. Еякулацията на съветския инженер върху лицето на американския му враг, така да се каже.


      Сандъкът, който представляваше радугата, тежеше 70 кила и бяха необходими няколко души да я наместят върху специално купеното за нея фурнировано шкафче, но веднъж застанала там, тя започна всяка вечер да облива хола с меката си трептяща светлина, а лицата на цялото семейство се озаряваха от чудото на цветната телевизионна програма. Сегиз-тогиз се озаряваха и от чудото на другаря Кашпировски. Тогава вкъщи се изсипваха разни съседи, тъй като пък, по някаква неведома причина, нашата радуга единствена на околните 3 етажа хващаше руската телевизия.


      Най-забавното в тези Кашпировски вечеринки бяха подредените пред телевизора чаши с вода. Другарят зареждаше водата в чашите с енергия през телевизора. После ритуално всеки отпиваше по една глътка от тази вода и ставаше видимо по-здрав, по-силен и по-умен. Когато нашите за момент ме изпуснеха от поглед обаче, аз със светкавично движение плисвах водата във фикуса. Не мога да се занимавам с бабини деветини, ебаси! Но за мое учудване фикусът отбеляза невиждан в световната практика растеж. Може би ако си пиех редовно заредената вода, вместо да му я наливам, сега аз щях да съм един по-здрав, по-силен и по-умен фикус.


      С годините радугата започна да дава разни дефекти – гърмяха лампи, кондензатори и каквото още има в подобен телевизор. Накрая се налагаше някой периодично да я налага с юмруци, за да спре образът да подскача – комична картина, която продължи години. Защото никой не можа да отстрани проблема ѝ. За целта в един момент току до телевизора бе поставен специален фотьойл, от който татко извършваше гледането на телевизия, за да може, когато образът заиграе, той с минимално забавяне да скочи на крака и да избуха няколко юмрука върху дървената кутия. За да не се пропусне нещо от богатата културно-информационна програма, не за друго.


      Защо е било необходимо това, ще попитате вие. Защо не сме си купили направо нов телевизор?! Този въпрос ще ми покаже, че не сте живели соца.


      Не можеше просто да сменим радугата за нещо друго. Нито имаше откъде да се купи нещо по-добро. Нито пък тя си беше изживяла времето. Защото за българина телевизорът беше и си остава покупка за поне 20 години напред.


      Що за глупост, ще попитате отново вие. Трудно е за обяснение. Особено на хора, които не са живели в този свят на невъзможност да отидеш до магазина и да си купиш каквото поискаш, когато го поискаш. Този свят наложи изграждането на специални навици у социалистическия гражданин. Навици като пестеливост, пресметливост, икономичност и крадливост, които и до днес дават отражение върху същността му. И ако другите бивши социалистически народи имаха шанса по-бързо да се капитализират и очовечат, лайняното петно ще седи върху българина и ще определя дните му още дълги години.
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      Известно време след това на татко му се удаде възможност да купи вносен телевизор. Някакъв тираджия ги беше внесъл контрабанда и гледаше да ги развърже колкото може по-скоро – докато не са го надушили властите и не са го пратили на почивка в Белене или някое друго райско кътче.


      Първо татко много дълго мисли. Толкова дълго, че накрая остана само един телевизор. Решението трябваше да се вземе светкавично. А татко хич не обичаше подобни обстоятелства. Той обикаля в кръг, пуфтя, чеса се по врата, изчислява нещо в един тефтер, пак обикаля, пуфтя и се чеса. Накрая се качи на заставата, която имахме по него време, и отпраши в неизвестна посока. Върна се два часа по-късно, вече по тъмно, с голям кашон. Подозирам, че нарочно е чакал да стане тъмно, та да не го види никой от съседите. Глупава наивност – в ония времена всеки знаеше всичко за комшулука, така че и нашата нова покупка не остана незабелязана.


      Когато телевизорът излезе от кашона, загубих ума и дума. Да ме прощавате, ама социализмът може да прави свирки на капитализма, докато му изпадат зъбите! Достатъчно е да видиш един японски телевизор в детските си години, за да разбереш отрано, че е абсолютно невъзможно социална система, основана на пестеливост, икономия и кражби, да стигне другаде, освен до клоаката на световната история.


      Но не мислеше така младото планово семейство, което дойде да купи радугата след два дни. Те също гледаха лъщящата „Тошиба“, цъкаха, пулеха се и безпардонно пускаха класически реплики като „Еее, който си има, пак ще си има“ и „Какво да си говорим, друго си е да си началник производство… мхм, друго си е“. Представяте ли си колко прост народ обитава тая държава? Като се почне от ехеее едно време и се свърши с наши дни – същите тъпунгери са си тук и не са мръднали и на милиметър. Сякаш пред някого има пречка да бъде началник производство или каквото друго аналогично се сети. Всъщност има пречка. Тя се казва отговорност. Толкова е голяма, че рядко някой тъпунгер успява да я преодолее. А и защо да го прави, когато винаги може да се чувства онеправдан и да дудне по въпроса. За това не се иска отговорност. И акъл не се иска. Но такъв е животът – затова едни си купуват нова „Тошиба“, а тъпунгерите вземат старата им радуга.
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      Както и да е. Мисълта ми беше, че вносните телевизори за българина в онези години бяха най-ценното в дома. И понеже нищо по-ценно в миришещите и изглеждащи по един и същи начин соц къщи нямаше, за телевизора се полагаха особени грижи. Първата работа беше дистанционното да се увие в найлонова торбичка, за да не влиза в него прах и прочее мръсотия. Можете да не се съмнявате, че това се случи мигом и у нас. А през първия месец кинескопът грижливо се забърсваше от прах всеки ден. В редките случаи, в които дистанционното падаше на земята, наставаше гробна тишина. То се вдигаше внимателно, оглеждаше се от всички страни и след като се установеше, че нищо му няма, една невидима въздишка на облекчение преминаваше през стаята. Естествено, това не пречеше на виновника да му се дръпне едно подобаващо конско колко е нескопосан.


      Не е учудващо, че вносните телевизори бяха и почти единственото и определено най-котиращо се нещо сред кварталните апаши. Дори в къщата да имаше касетофони, уредби, видео и друга по-лека и удачна за крадене техника, крадците отдаваха предпочитание именно на телевизорите. Успяваха да ги продадат най-късно в рамките на час-два след кражбата, докато за другите неща им трябваше повече време, защото не бяха от първа необходимост – без касетофон можеш, ама без телевизор за къде си?! И какво е това видио? Да гледам касетки с филмове на него ли? Че откъде ще ги взема?!


      Работата беше малко като във вица с лисицата, дето легнала, разчекнала се и казала: „Вземи ми, Вълчо, най-ценното“, а той ѝ взел телевизора и си заминал. Сега, надявам се, разбирате каква сериозна житейска почва има в този виц.
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      Макар че родителите ми наистина се стараеха да ми осигурят добро детство и не мога да кажа, че някога нещо ми е липсвало, че са ме били и не са ми давали разни неща, в комуникацията помежду ни имаше някаква пропаст.


      Най-ясно я усетих, когато баща ми дойде да ми говори за чекиите. Предполагам, това е нещото, което всеки родител трябва да направи, когато синът му достигне определена възраст.


      В този разговор татко беше малко по-притеснен от мен може би защото нямаше идея колко списания вече съм оплескал.


      Хъката-мъката най-накрая стигна до същината на нещата и я изплю.


      – Не го прави много често – каза ми с чутовен напън той. – Изразходва се много енергия.


      Уау! Евала на школата на социализма! Изразходвала се била много енергия. Един вид – не си бий чекии, труженико, преди да застанеш на струга, че хем ще закъса планът, хем някой сакатлък може да стане от притъпеното ти внимание. Само дето не каза, че се ослепява или оглупява – абсолютно очаквано би било.


      По въпроса за секса тогава и без това си цареше информационно затъмнение, така че се налагаше човек да се образова сам.


      Най-яркият пример за малоумщина по темата, който ще помня до края на дните си, беше в един от часовете на класния, когато ни заведоха в ХЕИ да ни прожектират филм „за отношенията между мъжете и жените“. Естествено, докато очаквахме трепетно прожекцията, ние хихикахме, ръгахме се с лакти и червени до ушите, гледахме към женките.


      Пуснаха ни филма, който все пак бих искал да ви пресъздам, в случай че сте нямали уникалния шанс да го видите. Ще ви отнема само две минути, но ще ви нахраня с вяра. С вяра в плановото ебане по времето на соца.


      Значи сюжетът е следният. В един парк се шляе някакъв келеш с ръце в джобовете – очевидно безделник и двойкаджия – нормалните ученици не се шляят в парковете по никое време. Не щеш ли, какво да види той – на една пързалка се изпружила една мома с бял чорапогащник и гледа похотливо. Келешът се озърта, обаче никой друг наоколо няма, следователно момата се усмихва именно на него. И първата му работа е да отиде при нея и да си се поусмихват малко. Следващ кадър: двамцата вече са в нечий апартамент – не става ясно чий. Започват да се целуват. По устата!


      Тук вече ние не издържаме и започваме яко да се ръгаме с лакти и да хихикаме ехидно.


      По едно време я докарват дотам, че той ѝ сваля ризката и отдолу се вижда сутиен.


      В този момент вече щяхме да избием тавана на залата. Във въздуха се носеше едно постоянно скърцане и хъмкане.


      Докато ѝ маха ризката, нехранимайкото я пита: „С всички ли правиш това?“, а малката никаквица отговаря: „Не, само с тези, които ми харесват!“


      Невероятно, драги зрители, просто невероятно! Курволякът от парка имал и преференции!


      После те се налягат, а ние се изпонапикаваме от смях, вече морави до зад ушите.


      Следващ кадър, никаквицата седи угрижена и гризе нокти на добре познат черен болничен диван. Камерата се отмества към табелката на вратата, която гласи „Прекратяване на бременност“. Филмът свършва.


      Това е откъс от книгата...
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