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  Тази история е написана за децата ми:


  Чад – Тихите дълбини


  Никълъс – Кроткият изследовател


  Андрю – Топлата сърдечност


  Ейми – Веселата всезнайка


  Александра (Лекси) – Бляскавата сила


  Матю – Разцъфващото чудо


  


  И е посветена на


  Ким, моята Възлюблена. Благодаря ти, че спаси живота ми!


  Както и на


  „...всички нас, чудаците, които вярват, че Любовта е всевластна. Изправете се и нека светлината £ да засияе“.


  


  


  
    Предговор


    Кой не би се усъмнил в думите на човек, който твърди, че е прекарал цял уикенд с Бог не другаде, а в една колиба?


    Познавам Мак отпреди малко повече от двайсет години, когато един ден и двамата отидохме да помогнем на близък съсед да окоси ливадата си и да прибере сеното за двете си крави. Оттогава „се мотаем заедно“, както казват днешните хлапета, сядаме на по чаша кафе – всъщност аз пия китайски чай, много горещ, със соя. Разговорите ни носят неподправена наслада, винаги са съпровождани с много смях, а често и с някоя друга сълза. Честно казано, колкото повече остаряваме, толкова повече време прекарваме заедно, ако разбирате какво имам предвид.


    Цялото му име е Макензи Алън Филипс, макар повечето хора да го наричат Алън. Има традиция в неговия род: всички мъже ги кръщават с едно и също собствено име, а те се представят с бащиното, навярно за да избегнат претенциозното добавяне на Първи, Втори и Трети или Младши и Старши към името си. Това между другото им помага веднага да разпознават по телефона телемаркетинг агентите и особено онези, които говорят с вас, сякаш сте първи приятели. Та според тази традиция Мак, дядо му, баща му, а сега и най-големият му син носят кръщелното име Макензи, но всички ги знаят с вторите имена. Само Нан, неговата съпруга, и най-близките му приятели го наричат Мак (макар и да съм чувал от време на време напълно непознати да подвикват: „Хей, Мак, къде си се учил да караш?“).


    Мак е роден някъде в Средния запад, в ирландско-американско семейство фермери, и от дете свикнал с мазолите по ръцете и строгите правила. Въпреки набожността, която демонстрирал пред обществото, неговият суров баща, църковен настоятел, имал склонността да се отдава на домашно пиянство, особено когато дъждът се забавел или подранял, а в много случаи и през останалото време. Мак не говори често за него, но когато го спомене, лицето му става безизразно, сякаш чувствата го напускат, а очите му остават тъмни и празни. От няколкото истории, които ми е разказвал, знам, че неговият старец не е бил от кротките алкохолици, които, като се напият, заспиват щастливи, а от онези, които пребиват съпругите си и после молят Бог да им прости.


    Но жестокостта на баща му минала всякакви граници, след като веднъж тринадесетгодишният Макензи с неохота разголил душата си пред един пастор по време на евангелистко съживление1 за младежи. Под въздействието на поучителната проповед през сълзи признал, че баща му неведнъж пребивал до безсъзнание майка му, а той не бил способен да £ помогне. Ала на Мак не дошло на ума, че неговият изповедник работи заедно с баща му, и когато се прибрал у дома, таткото го чакал на верандата, а майка му и сестрите му подозрително отсъствали. По-късно узнал, че били изпратени от бащата при леля му Мей, за да има той възможност да научи непокорния си син на уважение. Почти две денонощия Мак стоял вързан за големия дъб зад къщата и бил налаган с колан и поучаван със стихове от Библията всеки път, когато баща му се съвземел от алкохолния ступор.


    Две седмици след жестокия побой, когато най-сетне успял отново да се изправи на крака, Мак напуснал дома си. Но преди да тръгне, сипал отрова за мишки във всяка бутилка с алкохол, която намерил във фермата, и изровил от скривалището си до пристройката малката тенекиена кутия със своите съкровища: снимка на семейството, на която всички са примижали на яркото слънце (баща му бил застанал настрана от другите), картичка с бейзболната звезда Люк Ийстър от 1950 г., малко шишенце с остатък от „Ма Гриф“ (единствения парфюм, който майка му ползвала), макара с конец, няколко игли, малък сребърен модел на бойния изтребител Ф-86 и всичките му спестявания – петнадесет долара и тринадесет цента. После се промъкнал обратно в къщата, докато баща му хъркал след поредния запой, и пъхнал бележка под възглавницата на майка си. На нея пишело само: „Дано някой ден да ми простиш“. Заклел се никога да не поглежда назад и удържал на думата си, но не задълго.


    Тринадесет години е твърде ранна възраст, за да пораснеш, но Мак нямал избор. Той не говори много за годините след тази случка. Повечето от тях прекарал в странстване по света, работел и пращал пари на баба си и дядо си, които ги предавали на майка му. В една от далечните страни, чух, извадил пистолет при някаква разгорещена свада, макар че откакто го познавам, храни жестока ненавист към войната. Както и да е, щом прехвърлил двайсетте, постъпил в духовна семинария в Австралия. Когато се наситил на теологията и философията, се върнал в Щатите, сдобрил се с майка си и сестрите си и се установил в Орегон, където се запознал с Нанет А. Самюелсън и се оженил за нея.


    В нашия свят на приказливци Мак се отличава като мълчаливец и дейна натура. Почти не говори, освен когато директно му зададете въпрос – нещо, което повечето хора са се научили да не правят. Когато заговори, започвате да се чудите дали не е някакъв извънземен, защото гледа на човешките идеи и преживявания по съвсем различен начин.


    Думите му смущават хората, които предпочитат да чуват това, с което са свикнали, а то често е лишено от съдържание. Онези, които го познават, го харесват, стига да не изрича мислите си на глас. Не че престават да го харесват, когато заговори – по-скоро губят самоувереността си и престават да харесват себе си.


    Веднъж Мак ми сподели, че в младежките си години изразявал мислите си по-свободно, но призна, че тогава използвал говоренето като средство за оцеляване и прикриване на страданието – често изливал своята болка върху околните. Каза ми също, че имал навик да изтъква недостатъците на хората и да ги унижава, за да придобие измамното чувство за сила и контрол. Това едва ли го е правело много популярен.


    Докато пиша всичко това, размишлявам за онзи Мак, когото винаги съм познавал – съвсем обикновен човек, забележителен единствено в очите на онези, които истински го познават. Не се откроява с нищо особено: позакръглен, оплешивяващ, нисък бял мъж, който скоро ще навърши петдесет и шест. Има мнозина като него по тези места. Навярно не бихте му обърнали внимание в тълпата и не би ви смутил, ако подремва до вас в метрото по време на ежеседмичното му пътуване до центъра на Портланд за събранието на отдела по продажби. Върши повечето от работата си от малкия домашен кабинет на Уайлдкет Роуд в покрайнините. Продава високотехнологични джаджи, които по всякакви начини ни помагат да вършим нещата по-бързо, сякаш животът и без тях не ни се изплъзва с главоломна бързина.


    Човек не може да разбере колко умен е Мак, докато случайно не му се удаде да подслуша разговор между него и специалист в някаква област. Имал съм такива възможности и тогава, уверявам ви, езикът, на който говори, няма почти нищо общо с английския и е нужно да напрягам ума си, за да схвана понятията, които се сипят от устата му като порой от скъпоценни камъни. Той може да се изказва компетентно по всякакви въпроси и макар да изглежда, че трудно би отстъпил от позицията си, проявява тактичност, която ви позволява да запазите своето мнение.


    Любимите му теми са Бог и Сътворението, както и въпросът защо хората вярват в това, в което вярват. Щом разговорът поеме в тази насока, очите му засияват, ъгълчетата на устата му се разтеглят в едва забележима усмивка, отърсва се от умората и става неудържим като малко дете, което не успява да овладее емоциите си. В същото време Мак не е много набожен. Изглежда, връзката му с религията е изтъкана едновременно от любов и омраза; такова е и отношението му към Бог, когото той смята за мрачен, далечен и безразличен. От време на време през пролуките в сдържаността му избива хаплив сарказъм и тогава сякаш изстрелва остри стрели, чиито връхчета са потопени в отрова, събирана някъде дълбоко в него. Понякога в неделя посещаваме една и съща местна църква (55 независимо събрание на общността „Свети Йоан Кръстител“, както е известна), но винаги личи, че не му е особено приятно там.


    Мак е женен за Нан малко над тридесет и три години, повечето от които щастливи. Казва, че тя е спасила живота му и е платила висока цена за това. Поради някаква непонятна причина сега нейната любов към него изглежда по-силна от всякога, но имам чувството, че в началото той я е наранил жестоко. Аз съм на мнение, че така, както хората могат да ни нанасят рани, могат и да ги лекуват, и затова прошката, с която даряваме нашите мъчители, често е неразбираема за страничния наблюдател.


    Във всеки случай Мак е изкарал късмет в брака. Нан е стълбът, който крепи семейството им. Докато Мак живее в сложен и нюансиран свят и често е разкъсван от противоречия, в нейното битие повечето неща са черни или бели. Здравият разум е нещо толкова естествено за Нан, че тя дори не се замисля какъв дар е това. Заради грижите си за семейството навремето се е отказала от мечтите си да стане лекар, но сега е уважавана медицинска сестра в отделение за онкологично болни в последен стадий. Ако във връзката на Мак с Бог има широта, нейната се отличава с дълбочина.


    Тази странна брачна двойка са родители на пет необикновено красиви деца. Мак често казва, че са взели хубостта от него, „...защото Нан е запазила своята“. Две от трите момчета вече не живеят при тях: Джон, отскоро семеен, работи в отдела по продажби на местна компания, а Тайлър, който наскоро завърши колеж, учи за магистърска степен. Третият син – Джош, и едното от двете момичета – Катрин (Кейт), все още са у дома и учат в местния общински колеж. Най-малка от всички бе Мелиса, или Миси, както обичахме да я наричаме на галено. Тя... всъщност ще опознаете някои от децата по-добре от следващите страници.


    Последните години бяха, как да се изразя, изключително необичайни. Мак се промени, сега е още по-особен от преди. Открай време си е чувствителна и нежна душа, но след престоя си в болницата преди три години стана... много по-добър човек. Превърна се в един от онези редки хора, които живеят в съгласие със себе си. Аз се чувствам добре в неговата компания, както с никого другиго. Когато се разделим, оставам с усещането, че съм водил най-хубавия разговор в живота си, въпреки че обикновено аз говоря през повечето време. А по отношение на Бог възгледите на Мак вече са не само обширни. Много по-задълбочени са. Но той плати скъпо за това.


    Сега ситуацията е много по-различна, отколкото преди седем години, когато Безутешната тъга нахлу в живота му и той почти престана да говори. Тогава, като по някакво негласно споразумение, спряхме да се виждаме за около две години. Понякога срещах Мак в местния супермаркет – по-рядко в църквата – и тогава се прегръщахме от учтивост и разменяхме единствено банални фрази. Беше му трудно дори да ме погледне в очите, може би не желаеше да се впуска в разговор, който би разлютил раната в сърцето му.


    Тази промяна настъпи след един ужасен инцидент с... Но ето че отново се увлякох и започнах да избързвам с разказа си. Ще стигнем до инцидента, когато му дойде времето. Сега ще кажа само, че последните няколко години сякаш върнаха живота на Мак и го избавиха от бремето на Безутешната тъга. Случилото се преди три години изцяло преобърна живота му и нямам търпение да ви разкажа всичко, което знам.


    Макар да има дар слово, Мак не смята, че притежава талант в писането – което пък е моята страст. Затова ме помоли да запиша историята му вместо него – „за децата и Нан“. Имаше нужда от този разказ не само за да изрази дълбоката си обич към тях, а и за да им помогне да разберат какви катаклизми е претърпял неговият вътрешен свят. Знаете какво представлява вътрешният свят – това е мястото, където оставате насаме със себе си и с Бог, ако вярвате в него. Разбира се, Бог може да присъства там дори ако не сте вярващи. Би било напълно в негов стил. Не случайно някои го наричат Вездесъщия натрапник.


    Предстои да прочетете нещо, което двамата с Мак месеци наред се трудихме да облечем в думи. То е малко... всъщност доста чудновато. Дали всичко в тази история е истина или не, не се наемам да съдя. Ще си позволя само да кажа, че макар някои неща да не са научно доказуеми, е възможно все пак да са реални. Съпричастността ми към тази история остави дълбока следа у мен, докосна струни в душата ми, които дори не съм подозирал, че съществуват; признавам, че отчаяно желая всичко, което ми разказа Мак, да се окаже истина. През повечето време му вярвам безрезервно, но има и моменти, когато ми се струва, че видимият свят на бетона и компютрите е реалността – и тогава ме обземат съмнения.


    Ще направя две последни уточнения. Ако тази история никак не ви допадне, Мак би казал: „Съжалявам... не е написана точно за вас“. Но може би е тъкмо обратното. Това, което ще прочетете, отразява най-ясните спомени на Мак за случилото се. То е неговата история, не моята, затова на няколкото места в книгата, където се появявам аз, ще говоря за себе си в трето лице – от гледната точка на Мак.


    Понякога паметта може да ни подведе, особено що се отнася до неприятните събития, и не бих се изненадал, ако въпреки съзнателните ни усилия да бъдем точни, в книгата са се промъкнали фактологически грешки и изопачени спомени. Те не са преднамерени. Мога да ви уверя, че разговорите и описанието на събитията са отразени дословно по спомените на Мак, така че, моля ви, опитайте се да бъдете снизходителни. Както ще се убедите, става въпрос за неща, за които не се говори лесно.


    Уили


    


    


    
      1Служба, организирана от Евангелистката църква, целяща привличането на нови членове. – Б. р.

    

  


  
    1.

    Сливане на пътища


    В средата на живота два пътя имаше пред мен –


    чух един мъдрец да казва, –


    поех по неотъпкания


    и това беляза всяка моя нощ и всеки ден.


    Лари Норман (с извинения към Робърт Фрост)


    Март отприщи дъждовни порои след необичайно сухата зима. После се спусна студен фронт от Канада и в Пролома2, откъм Източен Орегон, дълго бучаха вихрени ветрове. Въпреки че пролетта щеше да настъпи всеки момент, богът на зимата не бе готов да отстъпи властта си без съпротива. Нова снежна пелена се белееше горе по Каскадните планини3, а дъждът замръзваше още при допира със скованата от студ земя – достатъчна причина Мак да се сгуши у дома с книга и чаша ябълково вино и да се наслаждава на топлината на припукващия огън.


    Но вместо това, той прекара по-голямата част от предобеда в работа. Седнал удобно в кабинета си, по долнище на пижама и тениска, провеждаше обичайните телефонни разговори с клиенти, главно от източното крайбрежие. Често оставяше слушалката, заслушваше се в барабаненето на кристалните дъждовни капки по перваза на прозореца и гледаше как всичко навън бавно се обвива в дебел слой лед. Дъждът неумолимо превръщаше собствения му дом в леден затвор, но това му харесваше.


    Има нещо радостно в бурите – те прекъсват порочния кръг на рутината. Снегът или поледицата могат отведнъж да ви избавят от всичките очаквания, преследването на цели и тиранията на уговорените срещи и графиците. За разлика от болестта, природната стихия е по-скоро колективно, отколкото индивидуално преживяване. Човек почти може да чуе всеобщата въздишка на облекчение на близкия град и околностите му, където природата се е намесила, за да даде отдих на уморените човешки същества, изнемогващи от работа. В този момент всички засегнати се обединяват от едно оправдание и в сърцето им се прокрадва неочаквано задоволство. Няма да бъдат нужни извинения за отмяната на срещите. Всеки разбира и споделя това общо оправдание и внезапното освобождаване от натиска за все по-голяма продуктивност носи радост.


    Разбира се, бурите нанасят вреди на бизнеса и докато някои компании успяват да припечелят нещо благодарение на извънредните обстоятелства, други губят значителни приходи – което означава, че има и хора, които не виждат нищо радостно във временната промишлена парализа. Но те не могат да винят никого за спирането на производството или за това, че не успяват да стигнат до работното си място. В такива моменти, просто защото капчиците дъжд замръзват при допира си със скованата от студ земя, човек има възможността да се почувства господар на своя свят, макар това да продължава само ден или два.


    При такива условия и най-баналните дейности се превръщат в истински приключения и често се изживяват с по-ясно съзнание. Късно следобед Мак се облече дебело и излезе навън, решен да се пребори със стотината метра по алеята до пощенската кутия. Ледът щеше да превърне тази проста ежедневна задача в героично предизвикателство към стихиите, но той бе готов да се изправи срещу суровата мощ на природата и дръзко да се изсмее в лицето £. Това, че нямаше кой да забележи и оцени подвига му, нямаше значение – самата мисъл за преживяването го караше вътрешно да се усмихва със задоволство.


    Дъждовните капки жилеха бузите и ръцете му като ледени сачми, докато той предпазливо ситнеше по криволичещата алея. Предполагаше, че отстрани прилича на пиян моряк, който се клатушка към следващата кръчма. Но по време на ледена буря човек не може да крачи с достойнство и непоколебима увереност. Стихията само това чакаше, за да му изиграе лоша шега. И все пак Мак се озова на земята два пъти, преди най-сетне да прегърне пощенската кутия като скъп приятел, когото се радваше да види след дълго отсъствие.


    Придържайки се за нея, се озърна, за да се наслади на красотата на заобикалящия го свят, облян в кристални отблясъци. Всичко отразяваше светлината на късния следобед и сияеше. Дърветата в земите на съседа сякаш бяха забулени в мрежести воали и всяко от тях се открояваше на фона на небето, неповторимо и същевременно в хармонична композиция с другите. За един кратък миг бляскавата прелест на света повдигна бремето на Безутешната тъга от плещите на Мак.


    Отне му почти минута да разчупи леда, запечатал вратичката на пощенската кутия. Наградата за усилията му бе един-единствен плик с първото му име, напечатано на него. Нямаше марка, нито клеймо, нито адрес на подателя. Обзет от любопитство, той откъсна края на плика, което не бе никак лека задача за вкочанените му от студа пръсти. Застана с гръб към пронизващия вятър и успя да извади и разгъне малък правоъгълен лист. Печатният текст на него гласеше следното:


    Макензи,


    Мина доста време. Липсваш ми.


    Ако искаш да се видим, ще бъда в колибата следващия уикенд.


    Татко


    Мак се вцепени и в него се надигна гадене, което бързо премина в гняв. Съзнателно избягваше да мисли за колибата, а когато случайно се сетеше за нея, мислите не бяха никак приятни. Ако някой беше решил да си направи жестока шега с него, наистина бе надминал себе си. А подписът Татко в края правеше нещата още по-ужасни.


    – Идиот! – промърмори той, мислейки за пощальона Тони – много приветлив италианец с голямо сърце, но не особено тактичен. Защо му беше дори да оставя в пощата подобно глупаво писмо? Че и без марка? Мак ядосано пъхна плика и бележката в джоба на палтото си и се обърна, готов да поеме по хлъзгавия път обратно към къщата. Силните пориви на вятъра, които го бяха забавили преди, сега съкратиха времето за прекосяване на малкия ледник, който не спираше да расте под краката му.


    Справяше се доста добре до момента, в който стигна до един участък от алеята, който леко се спускаше надолу и правеше извивка вляво. Без да иска, ускори ход, защото подметките на обувките му нямаха никакво сцепление и се хлъзгаха по нанадолнището – чувстваше се като патица, която се опитва да кацне на повърхността на заледено езеро. Размахвайки ръце в отчаян опит да запази равновесие, Мак залитна към единственото голямо дърво край алеята, чиито клони бе подкастрил само преди няколко месеца. Сега то се изправи пред него, полуголо, сякаш нетърпеливо да го посрещне и да го възнагради със своето малко възмездие. За част от секундата Мак реши да постъпи като страхливец и съзнателно да падне, позволявайки на краката си да се отделят от земята – нещо, което те съвсем естествено сториха. По-добре бе да натърти задника си, отколкото да вади трески от лицето си.


    Но приливът на адреналин го бе накарал да направи твърде отривисто движение, вследствие на което Мак като на забавен каданс видя краката си да се издигат пред него, сякаш хванати от примка в джунглата. Приземи се болезнено – удари силно тила си, – а после се плъзна по леда и се спря в ствола на заскреженото дърво, което сякаш се надвеси над него, проблясвайки със злорадство, примесено с неприязън и известно разочарование.


    За миг го обгърна непрогледен мрак. Остана да лежи зашеметен, гледаше в небето и примигваше, докато леденият дъжд бързо охлаждаше пламналото му лице. За миг усети странна топлина и спокойствие, сякаш ударът беше изкарал и гнева заедно с въздуха му.


    – Е, кой е идиотът сега? – промърмори той на себе си, надявайки се никой да не го е видял.


    Студът бързо проникваше през палтото и пуловера му и Мак знаеше, че ледът, който се топеше от топлината на тялото му и веднага след това замръзваше под него, скоро щеше да му причини сериозни проблеми. Пъшкайки като старец, той успя да се обърне и да застане на колене и лакти. Едва сега видя червената диря, която беше оставил от мястото на падането дотам, където се намираше. Сякаш събудена от внезапното осъзнаване, че се е наранил, тъпа пулсираща болка пропълзя по тила му. Инстинктивно посегна към раната и по ръката му остана кръв.


    Хапещият лед и острите връхчета на дребния чакъл по алеята му причиняваха болка, но Мак успя с пълзене и чести подхлъзвания да стигне до равен участък. С голямо усилие най-сетне се изправи несигурно и сантиметър по сантиметър измина останалото разстояние до къщата, борейки се с леда и гравитацията.


    Щом влезе в преддверието, Мак започна методично да съблича няколкото ката дрехи с полуизмръзналите си пръсти, които дотам бяха изгубили гъвкавостта и ловкостта си, че ги усещаше като дървени. Реши да остави дрехите, прогизнали и изцапани с кръв, на пода в антрето и измъчван от болка, влезе в банята да се погрижи за главата си. Безспорно заледената алея го бе победила. От дълбоката рана на тила бликаше кръв, а в кожата около нея имаше забити малки камъчета. Вече се бе образувала голяма цицина, която се подаваше като гърбат кит сред вълните на оредяващата му коса.


    Трудно бе да се закърпи, гледайки отражението на тила си в малко джобно огледало, докато стоеше с гръб към огледалото в банята. След няколко безполезни опита се предаде, стигнал до извода, че не ще успее да улучи вярната посока с ръцете си, защото не можа да установи кое от двете огледала го лъже. Зарови треперещи пръсти в напоената с кръв коса, опипа около раната и успя да отстрани по-eдрите камъчета, но по едно време болката стана твърде силна. Грабна някакъв мехлем от комплекта за първа помощ, намаза раната, доколкото можа, сложи отгоре £ марля и уви около главата си кърпа. Погледна се в огледалото и му хрумна, че изглежда като грубоват моряк от романа „Моби Дик“. Тази мисъл го разсмя, но в следващия момент се присви от болка.


    Когато Нан се прибереше, щеше да получи истински медицински грижи; това бе едно от многото предимства на брака с квалифицирана медицинска сестра. Освен това знаеше, че колкото по-зле бе раната, толкова по-силно щеше да е съчувствието към него. Често, ако е достатъчно проницателен, човек може да съзре във всяко изпитание някаква компенсация за страданията си. Мак глътна две таблетки от аптечката, за да притъпи пулсиращата болка, и затътри крака към антрето.


    Дори за миг той не забрави бележката. Претършува купчината мокри и окървавени дрехи и я намери в джоба на палтото си. Прочете я още веднъж и се отправи към кабинета си. Откри телефонния номер на местния пощенски клон и го набра. Както обикновено, слушалката вдигна Ани – едрата и властна началничка, пазителка на тайните на всеки от района.


    – Здравейте, случайно Тони да е там?


    – Здрасти, Мак! Ти си, нали? Познавам гласа ти. – Тя познаваше всички. – Съжалявам, но Тони все още не се е върнал. Всъщност току-що се чух с него по радиостанцията и ми каза, че е стигнал едва средата на Уайлдкет Роуд, все още е далеч от твоята къща. Да му предам ли нещо, или да му кажа да ти се обади?


    – О, Ани, ти ли си? – Мак не можа да се сдържи да се пошегува с нея, въпреки че акцентът £, характерен за Средния запад, не оставяше и следа от съмнение. – Извинявай, за секунда се разсеях и не чух и дума от това, което каза.


    Смехът £ прозвуча в слушалката.


    – Хайде, Мак, знам, че си ме чул добре. Опитваш се да баламосваш не когото трябва. Да не съм вчерашна? Какво искаш да предам на Тони, ако се върне жив?


    – Всъщност вече отговори на въпроса ми.


    От другата страна последва мълчание.


    – Всъщност въобще не си спомням да си ми задавал въпрос. Какво те прихваща, Мак? Все още ли прекаляваш с тревата, или се напушваш само в неделя сутрин, за да изтърпиш църковната служба?


    Ани се разсмя на собственото си остроумие.


    – Престани, Ани, знаеш, че не пуша трева. Никога не съм пушил и нямам подобно намерение. – Разбира се, Ани нямаше как да знае това, но Мак държеше да уточни, защото не можеше да предвиди в какво ще се трансформират спомените £ от този разговор след ден-два. Неведнъж чувството £ за хумор беше сътворявало чудновати измислици, които после се разпространяваха като „истина“ от уста на уста. Вече си представяше как хората говорят за него като за един от най-големите грешници. – Нищо важно, друг път ще поговоря с Тони.


    – Добре, тогава си стой у дома, където е безопасно. Нали знаеш, че хората с възрастта губят чувството си за равновесие. Ти не си в първа младост и не бих искала да се подхлъзнеш и да паднеш – това ще нарани достойнството ти. Ако нещата вървят все така, може би Тони няма да успее да стигне до вас. „Нито сняг, нито дъжд, нито жега, нито нощната тъма биха спрели куриера по предначертания маршрут“4, но този замръзващ дъжд е истинско предизвикателство.


    – Благодаря, Ани. Ще се опитам да запомня съвета ти. Дочуване.


    Пулсиращата болка се беше усилила още, сякаш чук го удряше по главата в ритъма на сърцето. „Странно – помисли си той, – кой би дръзнал да сложи нещо подобно в нашата пощенска кутия?“ Болкоуспокояващите все още не бяха подействали достатъчно, за да изпита облекчение, но притъпяваха тревогата, която постепенно го обземаше. Изведнъж се почувства много уморен. Отпусна глава на бюрото си и тъкмо когато му се струваше, че започва да се унася в дрямка, телефонът го стресна.


    – Ало?


    – Здравей, скъпи. Да не те събудих?


    Беше Нан. Макар гласът £ да звучеше необичайно весело, той долови отново онази тъга, която винаги се таеше под повърхността. Тя обичаше лошото време почти колкото него. Мак включи настолната лампа, погледна часовника и с изненада установи, че е спал цели два часа.


    – Май съм заспал.


    – Звучиш уморено. Всичко наред ли е?


    – Да, добре съм. – Въпреки че навън се беше почти стъмнило, той видя през прозореца, че бурята все още не е утихнала. Ледът бе станал с няколко сантиметра по-дебел. Клоните на дърветата вече се огъваха под тежестта му и Мак знаеше, че някои от тях ще се пречупят, особено ако вятърът се усилеше. – Имах малко премеждие, когато излязох да взема пощата, но иначе всичко е наред. Къде си?


    – Все още съм у Арлийн и с децата смятаме да останем да пренощуваме тук. Добре е за Кейт да бъде сред роднини... Изглежда, това донякъде възвръща спокойствието £. – Арлийн, сестрата на Нан, живееше отвъд реката, в щата Вашингтон. – Освен това, навън е такава поледица. Дано до сутринта времето омекне. Съжалявам, че не тръгнах, преди да стане толкова страшно... – Тя замълча. – Как е положението около къщи?


    – Приказно красиво, но далеч по-безопасно за гледане, отколкото за ходене, повярвай ми. Щом и при вас е така, по-добре не си подавайте носа навън. Засега няма никакви изгледи за подобрение. Дори не вярвам Тони да успее да донесе пощата.


    – Нали каза, че си я взел?


    – Всъщност не съм. Мислех, че Тони вече е минал, и излязох да я взема, но... – Мак се поколеба, хвърли поглед към бележката, която все още лежеше на бюрото. – ...нямаше нищо. Обадих се на Ани и тя каза, че Тони най-вероятно няма да успее да изкачи хълма. А и не възнамерявам да излизам отново, дори и да е успял. Както и да е. – Той бързо смени темата, за да избегне още въпроси. – Как е Кейт?


    Последва пауза и дълбока въздишка. Когато Нан заговори отново, сниши гласа си до шепот и Мак си представи как закрива устата си с ръка до слушалката.


    – Щ& ми се да знаех, Мак. Сякаш говоря на стената; както и да се опитвам, не мога да стигна до нея. Когато сме сред близки, донякъде излиза от черупката си, но после отново се затваря. Не знам какво да правя. Не преставам да се моля на Татко да ни подскаже как да се държим с нея, но... – Отново замълча. – ...той сякаш не ме чува.


    Отново Татко. Така Нан обичаше да нарича Бог и в това прозвище влагаше цялата си радост от дълбоката лична връзка, която имаше с Него.


    – Скъпа, сигурен съм, че Бог си знае работата. Всичко ще се оправи.


    Тези думи не носеха утеха на него, но се надяваше да облекчат тревогата, която долавяше в гласа £.


    – Знам – въздъхна тя. – Просто ми се иска това да стане по-скоро.


    – На мен също – бе единственото, което Мак можеше да каже. – Е, стойте на топло с децата, предай поздрави на Арлийн и Джими и им благодари от мое име. Живот и здраве, ще се видим утре.


    – Добре, любов моя. Ще отида да помогна на другите. Търсят свещи, в случай че токът спре. Може би и ти трябва да направиш същото. Сещам се, че има няколко над мивката в мазето. Има и малко пай с месо в хладилника, който можеш да си притоплиш. Сигурен ли си, че си добре?


    – Да, най-вече пострада гордостта ми.


    – Почивай си тогава и да се надяваме, че ще се видим сутринта.


    – Добре, скъпа. Пазете се и ми се обадете, ако имате нужда от нещо. До скоро!


    Това, последното, беше пълна глупост, помисли си той, когато затвори. Празни мъжкарски приказки – сякаш можеше да им помогне, ако се нуждаеха от нещо.


    Мак седна и втренчи поглед в бележката. Беше мъчително и объркващо да се опитва да разгадае вихрената какофония от тревожни чувства и мрачни образи, които замъгляваха разсъдъка му. Безброй мисли преминаваха през съзнанието му с главоломна скорост. Накрая се предаде, сгъна листа, пъхна го в малката метална кутия, която държеше на бюрото си, и угаси лампата.


    Притопли си ядене в микровълновата фурна, хапна набързо, а после грабна няколко одеяла и възглавници и се отправи към хола. Хвърли бърз поглед към часовника – любимото му шоу с водещ Бил Мойър, което се стараеше да не пропуска, тъкмо беше започнало. Мойър бе един от малкото хора, с които Мак би се радвал да се запознае – остроумен и открит човек, който умееше да проявява както дълбоко състрадание към хората, така и да говори истината с необикновена яснота. Една от темите тази вечер бе изненадващото решение на петролния магнат Бун Пикънс да инвестира в сондирането за вода.


    Почти несъзнателно, без да откъсне поглед от телевизора, Мак посегна към ъгловата масичка, взе една снимка на малко момиче, поставена в рамка, и я притисна към гърдите си. С другата ръка придърпа завивките до брадичката си и се сгуши под тях на дивана.


    Скоро из стаята се разнесе тихо похъркване, а по телевизията започна репортаж за гимназист в Зимбабве, пребит заради изказванията си против правителството. Но Мак вече бе излетял от стаята, за да се бори със сънищата си; може би тази вечер нямаше да го споходят кошмари, а съновидения за лед, дървета и гравитация.


    


    


    
      
        2Проломът на река Колумбия – най-голямата от реките в Северна Америка, които се вливат в Тихия океан. – Б. пр.

      


      
        3Планинска верига в западната част на Северна Америка, простираща се от Британска Колумбия до Северна Калифорния. – Б. пр.

      


      
        4Този цитат от „История“ на Херодот е поставен на входа на главния пощенски клон „Джеймс Фарли“ в Ню Йорк и често се приписва за мото на Пощенската служба на САЩ. – Б. р.


        


        


        Това е откъс от книгата . . .

      

    

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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