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			За авторa

			Людмила Евгениевна Улицка - руска писателка и сценаристка, е родена в Башкирия през 1943 г. По образование е биолог-генетик. Името й нашумява след публикуването на повестта „Сонечка“ (ИК „Колибри“), за която получава престижни литературни награди в Италия и Франция. Автор е на редица сборници с разкази, както и на няколко романа, сред които „Mедея и нейните деца“ (ИК „Колибри“), „Искрено ваш Шурик“. Романът й „Казусът Кукоцки“ (2001) е отличен с най-престижната руска литературна награда „Руски Букър“. Книгите й са преведени на 25 езика. Критиката определя творбите й като „проза на нюансите“ и я сравнява с Чехов.

		


		
			Анотация

			Повечето истории в „Непрекъсната линия“ са обединени от темата за лъжата, с която в различни моменти и при различни обстоятелства се сблъсква героинята Женя. Или по-скоро за измислицата, която украсява делничния живот, прави го по-ярък, по-драматичен, по-лесен за преглъщане. Както казва самата Улицка: „Най-забавното в тази книга за лъжата е, че тя е най-правдивата от всички книги, които съм написала“.

			В последната част, „Изкуството да живееш“, Женя вече е зряла, енергична и амбициозна жена, успяла в професията си. Докато една катастрофа не променя всичко…

			Книгата е и проста, и сложна, и весела, и тъжна… Обикновени хора, познати ситуации, а какво вълнуващо пътешествие през живота с неговите обрати! При това поднесено с психологизъм, мъдрост и великолепен стил – запазена марка на Улицка.

		

		
			
			

		

		
		


		
			Диана

			Детето приличаше на таралежче – с бодливата четка на тъмната си коса, с любопитното си издължено носле със заострено крайче, със забавните си движения на самостоятелно и постоянно душещо същество, с абсолютната си недостъпност за ласки, да не говорим за майчина целувка. Но и майка му, както личеше, беше от рода на таралежите – и тя дори не го докосваше, дори не му подаваше ръка по стръмната пътечка, когато се прибираха от плажа. То се катереше пред нея, а тя бавно вървеше подире му, даваше му възможност да се вкопчва само в снопчетата трева, да се изтегля нагоре, да се хлъзга надолу и отново да се изкатерва напряко към къщата, пренебрегнало плавния завой на шосето, по което вървяха нормалните курортисти. Момчето нямаше и три години, но характерът му беше толкова оформен, толкова независим, че понякога дори майка му забравяше, че е почти бебе, и се отнасяше с него като с възрастен мъж, разчиташе на помощта и покровителството му, а после се сепваше, слагаше го на коленете си и го подрусваше лекичко, като припяваше: „Отиваме за орехи... отиваме за орехи“, а синът ѝ се смееше, пропадайки в полата между коленете ѝ...

			– Сашка с опашка! – закачаше го майка му.

			– Женка – соленка! – радостно откликваше той.

			От една седмица двамата живееха в голямата къща, като заемаха най-малката от стаите, докато останалите, грижливо изчистени, очакваха наемателите си. Беше средата на май, сезонът едва започваше, времето беше още хладно, не ставаше за къпане, затова пък южната зеленина още не беше повяхнала, нито избледняла, а утрините бяха толкова ясни и чисти, че от първия ден, когато случайно се събуди на разсъмване, Женя не беше пропуснала нито един изгрев на слънцето – всекидневен спектакъл, за който досега не беше и подозирала. Живееха си толкова прекрасно и мирно, че тя се усъмни дори в медицинските диагнози, поставени от детските психиатри на буйното ѝ, хиперактивно дете. То не избухваше, не изпадаше в истерия, дори можеше да бъде наречено послушно, ако Женя имаше представа какво точно означава „послушание“...

			През втората седмица по обяд пред къщата спря такси и от него се изсипа цяла тумба народ: първо шофьорът, измъкнал от багажника странно метално съоръжение с неизвестно предназначение, после едра красива жена с рижа лъвска грива, после превита на две старица, която моментално беше натикана в уреда, образувал се от плоското приспособление, после по-голямо от Сашка момче и най-накрая самата стопанка на къщата Дора Суреновна, по-нагримирана и суетяща се от обикновено...

			Къщата се издигаше на полегат склон, изглеждаше някак крива, построена на верев, отдолу минаваше шосето, над парцела имаше друг, изровен черен път, а отстрани се спускаше пътечка – най-прекият път до морето... Затова пък самият парцел беше прекрасен – в центъра му имаше голяма маса, около нея – плодни дръвчета, а двете постройки една срещу друга, откритият душ, клозетът и навесът очертаваха почти кръг, като в театрален декор. Женя и Саша седяха на края на масата, ядяха макарони, но щом цялата компания се изсипа в закръгленото дворче, апетитът им секна.

			– Здравейте, здравейте! – Рижата остави куфара, хвърли чантата и се стовари на пейката. – Досега не съм ви виждала тук!

			И моментално всичко си дойде на мястото: рижата беше най-главната тук, а Женя и Сашка бяха новите, второстепенните.

			– Идваме за първи път – сякаш се извини Женя.

			– Винаги има първи път – философски отвърна рижата и влезе в голямата стая с терасата. Първоначално Женя се беше прицелила тъкмо в нея, но получи решителния отказ на хазяйката.

			Шофьорът смъкна надолу старицата с клетката ѝ, бабата слабо врещеше нещо, на Женя ѝ се стори, че е на чужд език.

			Саша стана от масата и се отдалечи с наперен и независим вид. Женя събра чиниите, занесе ги в кухнята: запознанството, така или иначе, беше неизбежно. С появата си рижата промени летния пейзаж наоколо...

			Беличкото, с вирнат чип нос и необикновено тесен череп момче се обърна към рижата, вече безспорно на английски, но Женя не разбра думите. Затова пък рижата майка много отчетливо отсече: „Шат ъп, Доналд“.

			Дотогава Женя дори не беше зървала англичани. А рижата и семейството ѝ се оказаха най-истински англичани.

			Истинското им запознанство се състоя късно според южняшките представи – чак вечерта, когато децата бяха сложени да спят, вечерните съдове бяха измити и Женя, метнала шал върху нощната лампа, за да не блести на спящия Сашка, четеше „Ана Каренина“, за да сравни някои събития от собствения си разпадащ се личен и семеен живот с истинската драма на една истинска жена – с къдри по бялата шия, с женствени рамене, с рюшчета на пеньоара и с ръчно бродирана чантичка в ръцете...

			Женя нямаше да се реши да излезе на осветената веранда при новата си съседка, но тя сама почука с твърдия си маникюр по прозореца ѝ, и Женя излезе, вече по пижама и с пуловер отгоре – нощем ставаше студено.

			– Като минавахме покрай „партийния гастроном“, какво направих? – строго попита рижата. Женя притеснено мълчеше, нищо остроумно не ѝ идваше наум. – Купих две бутилки „Кримское“, това направих. Или не обичаш портвайн, може би предпочиташ херес? Хайде! 

			И Женя, зарязала Ана Аркадиевна, тръгна като омагьосана след тая разкошна жена, увита в нещо средно между пончо и шал, пухкаво, карирано, в зелено и червено...

			На верандата всичко беше нагоре с краката. Куфарът и чантата бяха отворени, беше смайващо колко много весели разноцветни дрехи са се побрали в тях – бяха затрупали и трите стола, и походното легло, и половината маса. В сгъваемото кресло седеше майка ѝ, с бледо изкривено личице и забравена на него питаща усмивка.

			Рижата, без да вади цигарата от устата си, сипа портвайн в три чаши, в последната – по-малко, после я побутна към ръката на майка си.

			– Може да викаш на майка ми Сюзан Яковлевна, а може и да не ѝ викаш нищо. Тя не разбира и дума на руски, преди инсулта знаеше малко, но след него забрави всичко. И английския също. Помни само холандския. Детския ѝ език. Тя ни е цял ангел, само че няма мозък. Пийни си, грени Сузи, пийни си...

			Рижата нежно ѝ подаде чашата и бабата я взе с две ръце. Заинтересувано. Създаваше впечатлението, че не е забравила чак всичко на тоя свят...

			Първата вечер беше посветена на семейната биография на рижата – тя беше ослепителна. Безмозъчният ангел от холандски произход имаше комунистическа младост, беше слял съдбата си с поданик на Обединеното кралство с ирландска кръв, офицер от британската армия и съветски шпионин, заловен, получил смъртна присъда, разменен с нещо равностойно и изтеглен в родината на световния пролетариат...

			Женя я слушаше в упоение и не забеляза как се напи. Бабата в креслото тихо похъркваше, после пусна деликатна струйка.

			Айрин Лири – какво име! – плесна с ръце:

			– Разсеях се и забравих да я сложа на гърнето. Е, вече е късно...

			И още цял час ѝ разказва необикновената си семейна история, а Женя все повече се напиваше, но вече не от изпития до капка портвайн, а от възторг и възхита от новата си позната.

			Разделиха се в три часа през нощта, след като преоблякоха и леко поизмиха Сузи – беше се стреснала в съня си и нищо не разбираше.

			Следващият ден беше наситен и шумен – сутринта Женя направи закуска, нахрани всички с овесена каша и заведе двете момчета на разходка. Английското момче Доналд, чието родословие, въпреки че беше родено в Русия, също беше възхитително – дядо му по бащина линия беше много прочут, но също провалил се шпионин, разменен за нещо още по-ценно от дядо му по майчина линия, – се оказа рядко читаво: приветливо и добре възпитано. Онова, което предразположи Женя към него не по-малко, отколкото към рижата му майка, беше, че то веднага се отнесе към избухливия и нервен Сашка великодушно и снизходително, като по-голям към по-малък. Всъщност то наистина беше по-голямо, беше навършило пет. У него веднага се усещаше някакво зряло благородство: то моментално даде на Сашка една интересна количка, показа му как се отварят вратите ѝ, а когато се довлякоха до павилиона с водата, пред който Сашка обикновено започваше да я врънка и където Женя обикновено му купуваше газирана вода в мътна чаша, петгодишното момченце отмести с ръка подадената му чаша и каза:

			– Пийнете си. А аз – после.

			Направо лорд Фаунтлерой. Когато Женя се върна в къщата, Айрин седеше на масата в двора с хазяйката, и по това как надутата Дора се мазнеше на новата си наемателка личеше колко ценена е тук Айрин. На всички беше предложена сготвената лично от нея овнешка супа, гореща и обилно посипана с пипер. Английското момче ядеше бавно и изключително прилично. Пред Саша също имаше купичка и Женя вече се настройваше да усмирява сина си, който беше непреклонен за храната: ядеше картофено пюре с кюфтета, макарони и овесена каша с кондензирано мляко... И нищо друго. Никога...

			Сашка обаче погледна лорд Фаунтлерой и загреба супа с лъжицата... И май че за първи път в живота си яде храна извън своя списък...

			Следобед децата заспаха, а жените продължиха да седят на масата. Дора и Айрин си припомняха миналогодишния сезон, бъбреха си весело и през смях за непознати хора, за някакви стари курортни истории. Сузи седеше в креслото с усмивка, толкова постоянна и неуместна, колкото и кафявата бенка между носа и устата ѝ. Женя поседя малко, изпи едно хубаво Дорино кафе и се прибра – полегна до Сашка и се зачете в „Ана Каренина“. Но четенето посред бял ден беше почти неприлично – тя остави овехтелия том настрана и задряма, като в полусън си представяше как вечерта двете с Айрин ще седят на верандата без Дора... И ще пият портвайн. И колко хубаво ще бъде... И някак отвисоко, като от облак, изведнъж осъзна, че вече втори ден, откакто бе пристигнала рижата Айрин, изобщо не беше се сещала за гнусните гадости в живота си, който можеше да бъде наречен и катастрофа – един такъв грапав черно-кафяв рак, който я изсмуква отвътре... да върви по дяволите, тази любов-картоф не е чак и толкова интересна... И потъна до самото дъно на съня...

			А когато се събуди, сякаш все още беше на оня облак, защото по някаква причина се развесели, което не ѝ се беше случвало отдавна. Тя вдигна Сашка, обу му панталонките и сандалите и двамата отидоха в града, при любимата му въртележка, а срещу въртележката беше „партийният гастроном“. 

			„Защо пък „партиен“ – трябва да питам Айрин“ – помисли си Женя. Две бутилки портвайн. Тази година положението с виното беше отлично: Горбачов още не го беше нападнал и кримските вина се произвеждаха в совхози, колхози и от някои селяни – сухи, полусухи, отлежали, тавански и за новобогаташи, боклучави и скъпоценни... А виж, захар, масло и мляко нямаше... Но пък това го бяха забравили като нещо несъществено. Защото животът сам по себе си беше много съществен.

			Вечерта отново пиха портвайн на верандата. Само дето преди това отведоха майката да спи. Тя не възрази. По принцип главно кимаше, благодареше на неизвестен език и се усмихваше. Само нарядко изпискваше „Айрин!“, а когато дъщеря ѝ отидеше при нея, смутено се усмихваше, понеже вече беше забравила защо я е викала.

			Айрин седеше, опряла лакти на масата, подпряла бузата си с ръка. А в дясната ѝ ръка беше чашата. Картите бяха разпилени по масата – явно след неуспешен пасианс. 

			– Втори месец не ми се получава. Нещо не ми излиза... Женя, обичаш ли картите?

			– В какъв смисъл? Като дете съм играла на вилата с дядо ми на магаре... – учуди се на въпроса Женя.

			– Може би така е по-добре... А аз ги обичам... и играя, и предсказвам бъдещето. Бях на седемнайсет, когато една гадателка ми предсказа нещо. Да бях го забравила... Но не го забравих. И всичко върви като по книга... както беше казала онази.

			Айрин взе няколко карти, поглади пъстрите им гръбчета и ги хвърли на масата с боите нагоре: най-отгоре се оказа деветка спатия.

			– Не мога да я понасям, а вечно изниква... Хайде, махай се... Направо получавам киселини от нея...

			Женя помисли малко и попита пак:

			– Тоест винаги знаеш как ще свърши всичко, така ли? Не е ли скучно?

			Айрин повдигна жълтата си вежда:

			– Скучно ли? Нищо не разбираш... Ох, никак не е скучно... Ако ти разкажа...

			Айрин разсипа остатъка от първата бутилка по чашите. Пийна малко и побутна чашата си настрана.

			– Женка, вече си разбрала, че съм бъбрива. Разказвам всичко за себе си, не мога да пазя тайни. И чужди също, предупреждавам за всеки случай. Но има нещо, което не съм разказвала на никого. На теб ще е за първи път. Не знам защо изведнъж ми се прииска...

			Тя се подсмихна и вдигна рамене:

			– И аз самата се чудя.

			Женя също се подпря на лакът, с ръка на бузата си. Седяха от двете страни на масата, със замислено-абстрактно изражение, вперили очи една в друга като в огледало... Женя също не можеше да се начуди как така Айрин внезапно я избра за откровенията си. Това я ласкаеше.

			– Майка ми беше красавица – цяла Дина Дърбин, ако това ти говори нещо. И винаги си е била идиотка. По-право, не идиотка, а слабоумна. Много я обичам. Но в главата ѝ винаги е било каша: от една страна, е комунистка, от друга – лютеранка, от трета – почитателка на маркиз дьо Сад. Винаги беше готова да раздаде всичко, което има, но пред баща ми можеше да изпадне в истерия, понеже изведнъж си е наумила, че ѝ трябва точно оня бански костюм, който си е купила през трийсета година на булевард „Сен Мишел“, на оня ъгъл, дето е по-близо до Люксембургската градина... Когато баща ми почина, бях на шестнайсет, останахме двете. Тя – трябва да отдам дължимото на баща си, не разбирам, как е останало така при техния невъобразимо тежък живот, – се отличаваше с пълната си, абсолютно непробиваема безпомощност: не можеше да работи и два дни, защото въпреки двата си родни езика, английския и холандския, не успя да научи руски. За четиресет години! Баща ми работеше в радиото, щяха да вземат и нея. Но дори там, където по принцип руският не е нужен, пак трябва да кажеш „Здравейте!“ или да прочетеш надписа „Пазете тишина. Тече запис“. Тя не можа. Като умря баща ми, веднага почнах работа, нямах никакво образование, но пиша много бързо на машина, и то на три езика...

			Та така. За предсказанието. Имах една стара приятелка, англичанка, заседнала от двайсет години в Русия. Запазила се е една малка колония руски англичани. Разбира се, всичките ги познавам. Или са комунисти, или са техничари, едва ли не от времето на НЕП, останали в Русия по някаква причина. Та и тази Ана Корк, тя пък беше останала заради любов. Любовта ѝ я бяха разстреляли, но тя извади късмет, оцеля. Е, разбира се, беше в лагер. Загуби си крака. Почти не излизаше от къщи. Даваше уроци по английски. Врачуваше. Не вземаше пари. Но вземаше подаръци. Научи ме на някои неща, а и аз ѝ бях полезна...

			Веднъж, докато киснех у тях, дойде една красавица, май че беше генералска или партийна жена: дали защото не можела да роди, дали да се посъветва да си вземе ли дете. И моята Ана ѝ говори с присъщия ѝ маниер, на неизвестно какъв език, със страшно силен акцент. А знаеше руски, вярвай, не по-зле от нас с теб – осем години е била по лагерите. Но когато сметнеше за нужно, докарваше такъв акцент... А как псуваше – не ти трябва Художественият театър! И драматично, и многозначително, като истинска врачка, неопределено каза на оная красавица, че или ще има дете, или не, но по-добре да няма...

			А после се обърна към мен и изтърси: „А ти ще почнеш от петото, помни... От петото...“.

			Какво ще започна от петото? Дрънканици. Веднага го забравих. Но след време си го спомних...

			Айрин пак подпря брадичката си с ръка. Замисли се. Очите ѝ леко просветваха като на животно, като на котка... Уют, нежност и деликатна тревога...

			Женя имаше приятелки, с които беше учила, беше водила разговори за важни и смислени неща, за изкуство и литература или за смисъла на живота. Беше защитила дипломна работа за руските поети модернисти, а темата на дисертацията ѝ беше много изискана за ония години – за поетичните паралели между поетите от модернистичните течения и символистите от 10-те години на ХХ век. Женя имаше голям късмет – ръководител на дипломната ѝ работа беше професор на преклонна възраст, която в литературата се чувстваше като в кухнята си. Това беше боготворената от студентите, и най-вече от студентките, професор Ана Вениаминовна, която познаваше всички онези поети не от прочетеното, а лично: навремето била почти приятелка с Ахматова, пиела чай с Маяковски и Лиля Брик, слушала как рецитира стиховете си Манделщам, помнеше и живия Кузмин... Покрай Ана Вениаминовна и самата Женя се беше обзавела с неслучайни познати, движеше се сред хуманитарни интелектуалци и беше уверена, че с течение на времето и самата тя ще стане известна личност. И да си признае честно, изобщо не беше чувала толкова пошли дрънканици като тази вечер. Но странното беше, че в този пошъл разговор имаше нещо важно и съдържателно, и много жизнено. Може би го имаше дори прословутият смисъл на живота?

			Наслаждавайки се на опиянението от сладкия портвайн, както и на мрака отвън, в който светлината на фенера мърдаше като трептящо петно в листата на голямата смокиня, Женя се радваше и на временното си, както предполагаше, освобождение от натрапчивата невъзможност да реши важните си – а бяха ли важни? – житейски задачи...

			Айрин помете картите от масата – една част се разпиля по пода, останалите се приземиха на стола...

			– Лежи си Сузи на дивана с книжка в ръка, смуче карамелено бонбонче. Сега разбирам, че е била в депресия, но тогава виждах само, че се превръща в мое дете. Имай предвид, че това става много преди инсулта. Естествено, не съм я хранила с лъжичка, но ако не ѝ сложех супа в купичката, можеше и три дни да не хапне... Реших, че трябва спешно да си имам дете, мое, истинско, защото изобщо не исках да се превръщам в майка на собствената си майка. А така, като станеше баба, може би щеше поне да бута количката... Скоро след това се омъжих за първия срещнат. Момче от нашия двор. Красив и абсолютен глупак. Забременях и девет месеца ходих с тумбака си като с орден. Говори се за токсикоза, самочувствие, налягане... И какво още им ставаше на бременните? Но виж, при мен нямаше нищо такова. Отивам да раждам направо от пишещата машина. Не съм успяла да допечатам, да си предам работата. Е, мисля си, ще родя на бърза ръка и после ще я довърша, вече с бебенцето. Оставаха ми два дни работа... Но не се получи. Увиване на пъпната връв. Рожбата ми загива: акушерката – неопитна, лекарят не става за нищо. Изпуснаха ми детенцето... А единственото, което ми трябваше, беше обикновена баба акушерка... А аз, идиотката, на осемнайсет години. Свий едно пръстче: загина първородният ми, Дейвид, така исках да го кръстя в памет на баща си. Млякото ми – фонтан, сълзите – потоци... 

			Айрин гледаше Женя втренчено, присвила очи, сякаш преценяваше заслужава ли си да продължава...

			– И Сашка имаше увита пъпна връв – тихо продума потресената Женя. Тя знаеше, че това е много опасно за детето, но за първи път виждаше майка, която наистина беше загубила рожбата си заради тази идиотска примка, служила вярно на бебето през всичките девет месеца. А после го задушила... 

			– Два месеца по-късно забременях отново. Не знаеш какъв характер съм: ако ми трябва нещо, земята ще изровя, но ще го имам. И пак ходя. Но вече не бях толкова веселка, ту ми се гади, ту се подувам... Няма страшно, бях бодра. А мъжът ми, кретенът му с кретен, работеше като автомонтьор. Нали ти казах, че се хванах за първия срещнат. Каквото припечели, изпива го. Външно – същински Ален Делон, само че по-висок на ръст. А аз се старая, тракам на машинката, припечелвам прилично. Стига ми за илачите на Сузи.

			Първия път знаех със сигурност, че ще е момче. А сега си бях запланувала момиченце. Коремът ми расте, а аз си имам една радост: щом изкарам някоя пара, тичам в „Детский мир“. Чорапки... ризки... ританки... Всичко е съветско, тъпо, грубо. Отраснала съм на улицата, все по оградите висях... Защото в началото родителите ми се бяха установили в град Волжск под чуждо име. Научих истинското чак на десет години. Родителите ми бяха разсекретени и сестрата на мама ни прати първия колет. В него имаше и кукла. А аз изобщо не ги понасях, дори не исках да съм момиче. Плачех, като ми слагаха поличка. А когато гърдите ми започнаха да растат, едва не се обесих. – Айрин се поизпъчи и големите ѝ гърди се размърдаха от шията до кръста. 

			Женя я гледаше с лека завист: има си биография жената... Пък и си личеше, че Айрин осъзнава колко е внушителна. 

			– Момиченцето се роди красавица – от първия миг. Не приличаше на новородено, никакви слуз, червенина, грапавини. Сини очи, черна, дълга коса. Това идваше от автомонтьора. Но като черти ми беше одрала кожата. Моят нос, моята брадичка, моят овал... 

			Женя като че видя Айрин за първи път: заради ярко рижата коса човек не осъзнаваше веднага, че е красавица. Да, и овалът на лицето, и носът, и брадичката... И дори зъбите при друг биха били конски, а при нея бяха английски: дълги, бели, леко изпъкнали напред, точно колкото устните ѝ да се повдигнат насреща ти някак очакващо... 

			– Погледнах я и веднага видях, че името ѝ е Диана. Никое друго. Беше мъничка, много изящна и с дългокрака женска фигурка. И с изпъкнало дупенце. Беше най-красивото момиченце на света. Не, това не беше майчиното ми въображение. Всички ахкаха и охкаха над нея. Изгоних автомонтьора още на третия ден, след като ме изписаха от родилния дом. Беше буквално оскърбление за очите ми. Когато я взе в ръце за първи път, видях какъв стипца е той. Моята дъщеря ми го продемонстрира. Беше умна и спокойна. В живота си не бях виждала такава жена – не се смей! Прекрасно знаеше с кого как да се държи, от кого какво да очаква. Можеш ли да си представиш, отнасяше се към Сузи снизходително. Не плачеше, когато я оставях с баба ѝ. Разбираше, че е безполезно. Беше на четири месеца, като започнах да ѝ чета книжки. Когато ѝ харесваше, казваше „да, да, да“... Ако не ѝ беше по вкуса – „не, не, не“. На половин година разбираше всичко, буквално всичко, а на десетия месец започна да говори. Погука един месец и каза: „Мамо, лети муха“. И вярно – муха беше...

			Много дълго я кърмих. Млякото ми не секваше, а тя обичаше гърдите ми. Ще се притисне към мен, ще си посуче, а после ме гали по гърдите с ръчичка и казва: „Благодаря“. А след това се разболях от грип. Температурата ми скочи над четиресет градуса – загубих съзнание. Не можех да я кърмя. Приятелките ми се притекоха на помощ. Хранят Диана с кефир, с каша, тя вече наближаваше годинка. Иска да се гушне в мен, но не ѝ дават, за да не се зарази. Тя викаше в малката стая: „Мамо, не разбирам!“ Сузи също легна болна. И каква беше тая пуста зараза, и приятелките ми, една след друга, всичките се разболяха. Нищо не помня. 

			Айрин заслони очите си с ръка, сякаш от силна светлина. Косата почти закриваше лицето ѝ. Женя вече знаеше, че сега ще се случи нещо ужасно, че е станало тогава... Но все пак още имаше някаква надежда...

			– После станах, отивам при Диана – тя гори – продължи Айрин и Женя забеляза как се зачервиха ноздрите и бледите клепачи на англичанката. – Повиках лекар. Веднага почнаха да я дупчат с антибиотик. След две инжекции Диана получи алергична реакция. Цялата се обрина. Нали е моя дъщеря. И аз самата съм алергична. Предписват ѝ същия седуксен, който и на мен. Само че в двайсетократно по-малка доза. А на мен ми е все по-зле. Температурата ми четиресет градуса, на моменти сякаш отплувам нанякъде. Идвам на себе си – кефир за Диана, кефир за мама... От време на време някой идва, отива си. Вдигам скандал на лекарката, която настоява моментално да постъпим в болница. Мяркат се някакви приятелки. Съседката ми. Помня, че цъфна и автомонтьорът. Пиян. Изгоних го.

			Ставам като в полусън да сложа Диана на гърнето, да я преоблека, да ѝ дам хапчето... А тя, моето слънчице, извръща глава от огледалото, казва „недей“... Не ѝ харесваха пъпките по лицето.

			Опаковките, Женя, бяха съвсем еднакви, моят седуксен и нейния. Не знам колко седуксен съм ѝ дала. Още повече, че не действах по часовник. Четиресет градуса, какъв ти часовник. Не знаех сутрин ли е или вечер. Но твърдо помнех, че трябва да дам на Диана лекарството... Беше декември – и през деня е тъмно... Двайсет и първи декември, точно в деня на зимното слънцестоене, ставам, приближавам се до Диана, пипам я – студена. Смъкнала е температурата, помислих си. А нощната лампичка свети. Гледам – личицето ѝ бяло-бяло. И пъпките ги няма... Не я събудих, легнах си. После станах отново, мисля си, време е за лекарствата. И чак тогава проумях, че моята прекрасна Диана е мъртва, мъртва е...

			Женя видя картината като на кино: Айрин с дългата си бяла риза, наведена над детското креватче, и как вдига от креватчето момиченце с бяла ризка. Женя не видя само лицето на момиченцето, защото беше закрито от тези рижи сияйни коси, които живеят и сега, вият се, блестят... а Диана вече я няма...

			Женя не можеше да плаче – нещо в сърцето ѝ се беше спекло в горчива буца и сълзите вече не течаха.

			– Погребали са момиченцето ми без мен – Айрин погледна Женя в очите с толкова открит и безжалостен поглед, че Женя си помисли: „Господи, как мога да мисля за разни глупости, когато в живота стават такива неща...“. – А аз получих възпаление на мозъчната кора, три месеца се търкалях по болници, после ме учеха отново да ходя, да държа лъжицата. Издръжлива съм като котка – Айрин се засмя горчиво.

			Да, гласът на Айрин беше неповторим. Като го чуеш веднъж, никога няма да го забравиш: сипкав, мек, сякаш глас на певица, която се сдържа, защото ако запее, всички ще ридаят, ще плачат заради този глас и ще тръгнат натам, накъдето ги призове този звук на сирена...

			И от това предполагаемо прекрасно пеене нещо у Женя се отпуши и тя заплака, а острата болка от този разказ започна да се излива с потоците сълзи. Айрин ѝ подаде бяла кърпичка, дантелена, ухаеща на парфюм, и Женя моментално я намокри цялата. 

			– Сега щеше да кара шестнайсетата си година. Знам съвсем ясно как би изглеждала, как би разговаряла, как щеше да се движи. Ръст, фигура, глас – знам всичко с абсолютна точност. Знам какви хора биха ѝ харесвали, кого би избягвала. Каква храна щеше да обича. И какво нямаше да понася.

			Айрин направи пауза и на Женя ѝ се стори, че се вглежда в мрака, сякаш там, в ъгъла, стои момиченце – тъничко, синеоко и чернокосо, но невидимо...

			– Най-много от всичко на света обичаше да рисува – все още вперена в ъгъла на мрака, продължи Айрин. – Още като беше тригодишна си личеше, че ѝ е писано да стане художник. Картините ѝ бяха безумни. А на седмата ѝ година повече напомняха на Чурльонис. После рисунъкът ѝ укрепна, макар че мистичността и нежността се запазиха...

			„Лудост – помисли си Женя. – Истинска лудост. Загубила е детето си и е полудяла.“

			Но гласно не каза нищо. А Айрин се засмя, тръсна медната тел на главата си. Косата ѝ сякаш прозвънна.

			– Е, ако щеш, това е лудост. Макар че за всяка лудост има рационално обяснение. Част от душата ѝ остана в мен. Понякога нещо ме връхлита и страшно ми се приисква да рисувам, и започвам да рисувам. Това, което би рисувала моята Диана. В Москва ще ти покажа цели папки от Дианините рисунки през всичките тези години...

			Портвайнът отдавна беше свършил. Минаваше три през нощта и те се разделиха – не беше възможно да се добави и дума към казаното...

			На сутринта отидоха на голяма разходка. Стигнаха до пощата, обадиха се в Москва. После обядваха на крайбрежната алея, в една чебуречна. Женя беше сигурна, че примамливият мирис на чебуреците коварно ще ги въвлече в някоя христоматийна стомашно-чревна болест от типа на дизентерията, но се надяваше, че Саша, верен на хранителния си минимализъм, ще се откаже от ароматните триъгълни банички. Само че Саша каза „да“ и отново изяде продукт извън неговия свещен списък. Случваше се за втори път...

			Вечерните разговори с портвайна, или поне в толкова тесен кръг, бяха към края си: утре пристигаха две приятелки на Айрин, едната от които, Вера, беше добра позната и на Женя – точно тя ѝ даде този адрес на улица „Приморская“... И Женя отсега съжаляваше, че вече няма да могат да си говорят само двете.

			Последната вечер започна по-късно от обикновено, защото Сашка беше по-капризен и дълго не пускаше Женя. Едва заспал, се събуждаше, простенваше, отново заспиваше, а майка му, притихнала до него, задряма. Сигурно така и щеше да спи с панталон и пуловер до сутринта, ако Айрин не ѝ беше чукнала на прозореца малко след единайсет...

			И те отново бяха двете с две бутилки кримски портвайн и тъмнината навън, но сега дори без фенера, защото този ден нямаше ток. Светеха им само две дебели бели свещи, донесени от Москва точно за такива случаи. Сузи и Доналд отдавна спяха в стаята, а Айрин седеше на верандата, увита в своето червено-зелено каре и наредила картите пред себе си.

			– Това е „Пътят към ешафода“, старинен френски пасианс, излиза най-много веднъж в годината. А сега, както си седях и те чаках, погледни, стана... Това е знак на благоразположение към къщата, към времето, към това място... Донякъде и към тебе. Макар че ти имаш съвсем други покровители, от друга стихия...

			Женя, която изпитваше смътно влечение към мистиката, но и малко се срамуваше от този атавизъм, събра кураж и я попита:

			– А коя е моята стихия?

			– Че то си личи още от автобусната спирка – водата. Водната стихия е твоята. Не пишеш ли стихотворения? – делово попита Айрин.

			– Навремето пишех. А освен това съм правила дипломна работа за руската поезия от началото на века – свенливо си призна Женя.

			– Виждам, виждам – Рибите са поетични натури... Живеят във водата.

			Женя потресена мълчеше – наистина беше зодия Риби. 

			– На двайсет години, Женя, бях майка на две умрели деца – продължи без предисловие Айрин точно от мястото, където беше спряла снощи. – Още две години минаха, докато се науча да живея по-нататък. Имах и помощ. Не мога да отрека – тя направи неопределен жест с ръка, насочен повече или по-малко към небесата. – А след това срещнах човека, който беше отреден за мен. Беше композитор, руски аристократ от семейство, избягало от революцията във Франция и завърнало се след войната. Беше с петнайсет години по-голям от мен. И колкото и да е странно, никога не се беше женил, макар че имаше богата биография по женската част. Преди революцията баща му бил приятел на министър, по едно време дори член на Държавната дума... В известен смисъл – пълна противоположност на моите англо-холандски комунистически предци. И въпреки това баща му Василий Иларионович – няма да му казвам фамилията, че е доста известна в Русия – поразително приличаше на баща ми и външно, и вътрешно... Семейството никак не обичаше комунистите. Но мен ме приеха въпреки комунистическата ми закваска. От друга страна, нямаха и избор: с Гоша се влюбихме до полуда, веднага пропаднахме в прегръдките си, а на сутринта той ме заведе да се женим, като смяташе това за решено, и то окончателно. И започна вторият ми живот, а в него нямаше и следа от миналия, освен майка ми, която, трябва да ѝ отдам дължимото, просто не забеляза нищо. Но не мисли, че това е станало след инсулта! Беше преди! Тя наистина не забеляза нищо, от време на време наричаше втория ми мъж с името на първия, а ние с Гоша само се смеехме... Беше получил образованието си във Франция и Англия, после се върнали в Русия през петдесетте, поживели в заточение... Ами нали разбираш, обикновената история. Запознахме се точно в годината, когато най-сетне бяха получили московско жителство и им бяха дали двустайно жилище в Бескудниково – като на потомци на декабристи. В замяна на вилата им край Алуща в Крим и къщата им на Мойка... 

			В главата на Женя се прокрадна смътна, неоформена мисъл за това по какъв тайнствен закон се събират такива редки, специално замислени хора, като дъщерята на руски шпионин от английски произход и потомъка на декабристи, роден в изгнание в Париж. Даже ѝ се прииска да я сподели с Айрин, но ѝ стана неудобно да прекъсне бавния ѝ, почти молитвен разказ...

			– И веднага забременях – Айрин се усмихна не на Женя, а на пространството в далечината. – Георгий не знаеше, че по това време вече бях загубила две деца. Скрих от него за децата... не исках да ме съжалява... Беше най-щастливата бременност на света. Коремът ми растеше със страшна сила, а нощем Гоша лежеше на него и слушаше.

			„Какво слушаш?“ – го питах.

			„За какво си говорят“ – той беше сигурен, че ще се родят близнаци. И аз родих две прекрасни момченца, едното рижо, а другото чернокосо. И двете по три кила и нещо. Ако щеш вярвай, но от първия час те не се харесаха, и то така, че си поделиха и родителите: рижият Александър си избра мен, а тъмнокосият Яков – Гоша. Беше страшно трудно. Когато единият заспеше, другият се скъсваше да реве, макар че беше нахранен. После се научиха да се хапят, да се плюят, да се бият... Единият се изправяше, а другият тутакси го събаряше. И за миг не можехме да ги оставим сами. Но щом ги разделяхме, започваха да се търсят един друг. Като се видеха, всеки се хвърляше към другия – целуваха се и веднага се сбиваха. Такива особени, сложни отношения имаше между моите близнаци. Аз говорех с децата на английски, а Гоша – на френски. И когато проговориха, те си поделиха и езиците: Александър заговори на английски, а Яшка – на френски. Е, това беше естествено. А помежду си говореха на руски. Но не мисли, че специално сме ги учили на това. Те сами си избираха всичко, беше невъзможно да бъдат накарани или принудени. Като ги гледахме, с Гоша бяхме на седмото небе: това беше и наше наследство – тези ужасни гени на своеволието и ината. 

			През цялата година живеехме в Пушкино, бяхме наели къща за зимата, взехме и грени Сузи. Тогава тя все още беше горе-долу добре. Тоест още четеше романи... Както разбираш, файда или помощ от нея не сме имали никога... Най-сетне назначиха Гоша като преподавател в музикалното училище. В класа по композиция. Той беше суперквалифициран за тази работа. Трябваше да работи в консерваторията... Но западното му образование плашеше всички. Понякога пишеше филмова музика. Но най-често си заработваше парите с преводи, а аз печатах на машина, както преди, макар че той страшно негодуваше, като вземах работа. Имаше една скапана кола, москвич, с която ходеше до Москва, а като се върнеше, всеки път я поправяше... Беше умна количка – винаги се повреждаше близо до вкъщи. Бяхме страшно щастливи – и почти припадахме от умора.

			Напролет, като почне цъфтежът, винаги се разболявам. Алергия. Онази пролет цъфтежът беше особено силен, непрекъснато пъшках, задъхвах се. Докато имаше дъждове, все някак с лекарства успявах да се справя. После настъпиха жегите и още на втория горещ ден започнах истински да се задушавам. Нарича се оток на Квинке. Най-близкият телефон беше в пощата, по онова време пушкинската бърза помощ беше рядка птица, като щрауса. И Гошка събуди посред нощ момчетата, облече ги набързо, сложи ги на задната седалка – беше ни страх да ги оставим на Сузи, тя нямаше да се справи с тях. Събудени посред нощ, те бяха кротки като никога, дори не се биеха, а седяха прегърнати на задната седалка. После Гоша ме завлече до колата, сложи ме на предната седалка и потегли към местната болница. Караше колкото се може по-бързо, защото гърдите ми свиреха, а на цвят бях като варено цвекло...

			Айрин затвори очи, но не съвсем плътно, виждаше се тясна светла ивичка, като под врата. На Женя ѝ се стори, че е загубила съзнание. Скочи, разтресе я за раменете. Тя като че ли дойде на себе си. Засмя се с особения си, напевен смях.

			– Това е всичко, Женя. Разказах ти всичко. Отокът беше толкова силен, че вече нито виждах, нито усещах нещо. Не видях връхлетелия ни самосвал, не почувствах самия удар. Само аз оцелях. Като ме сложиха на операционната маса, нямаше и помен от отока на Квинке – беше минал в мига на сблъсъка. Абсолютно неправдоподобно... Но аз останах жива...

			Айрин повдигна косата си отдясно – зад ухото започваше дълбок гладък шев, който вървеше по черепа. Женя кой знае защо го проследи с пръст.

			– Този шев е нечувствителен. Аз съм медицински феномен. Чувствителността ми е почти нулева. Примерно, като си порежа пръста, нищо не усещам, докато не видя кръвта. Това е опасно. Но донякъде и удобно. Айрин протегна ръка към оставената на стола чанта, извади продълговата кутийка, колкото три кибрита, взе от нея голяма игла и я забоде в най-бялата кожа в основата на палеца. Иглата меко потъна в плътта. Женя изписка. Айрин се засмя. 

			– Ами това стана с мен. Загубих чувствителността си. Стана, когато три седмици след катастрофата ми казаха, че нямам нито мъж, нито деца. – Тя измъкна иглата от ръката си, появи се малка капка кръв. Айрин я лизна. – Почти съм загубила и вкуса си. Различавам солено от сладко, но нищо повече. Понякога ми се струва, че това е само спомен от вкуса, от времето, когато все още усещах... 

			Айрин сипа по чашите останалото вино и се изправи, като шумно избута назад стола си. Квартирата ѝ беше най-удобната в къщата на Дора: освен веранда имаше и отделна кухничка в пруста. Там Айрин криеше скромния си запас от вино: шест бутилки, купени за утрешното посрещане на приятелките. Тя дълго шари в тъмното, после донесе бутилка херес. 

			Всичките сълзи на Женя бяха изтекли още вчера – през последното денонощие не бяха се образували нови. Гърлото ѝ беше пресъхнало, нещо я щипеше и гъделичкаше в носа.

			– Английската вещица Ана Корк излезе права: Доналд е петото ми дете. Както го предсказа: ще започнеш с петото... 

			Мракът започна да се разрежда, после стана сив, птиците запяха. Когато историята приключи, вече се беше разсъмнало.

			– Дали да не направя кафе? – попита Айрин.

			– Не, благодаря. Ще поспя малко. – Женя се прибра в стаичката си и легна с лице към възглавницата. Преди да заспи, успя да си помисли: „Колко глупаво живея, може да се каже, че не живея изобщо. Голяма работа, че съм разлюбила един и съм се влюбила в друг... Чудо невиждано, световна драма... Горката Айрин – да загубиш четири деца...“. Тя особено горещо жалеше Диана, синеоката дългокрака Диана, която сега би била на шестнайсет... 

			Късно следобед от Москва пристигна и цялата тайфа: Вера с втория си мъж Валентин, който преди това е имал първи брак с Нина, самата Нина и по-големият ѝ син – от Валентин. Освен това двете по-малки дъщери на Нина, вече от втория брак. С Вера имаше две деца – по-малкият ѝ син беше от Валентин, а дъщерята – неизвестно от кого, тоест тя беше от нейния първи мъж, непознат за останалите. С една дума, това беше задружно съвременно семейство.

			Сексуалната революция клонеше към залез и вторите бракове се оказваха по-здрави от първите, а третите съвсем заприличваха на истински.

			Дворчето на Дора Суреновна се напълни с разнокалибрени деца, отдясно и отляво най-близките ѝ съседки поглеждаха през оградата и завиждаха на Дора – как така успява да започне сезона цял месец преди другите и да го завърши два месеца по-късно... И така беше от много години. Дори не им минаваше през ума, че цялата работа беше в Айрин: където и да беше, около нея моментално се събираше цял колхоз, хвърчаха фойерверки, тръгваше първомайска манифестация на сутиени, измъкващи се от тях млечни жлези и бикини с дупета и бедра, които толкова вбесяваха кримските им съседки, че те на драго сърце биха отказали стаите си на такива безсрамни пачаври, само че алчността не им позволяваше. 

			Самата Дора беше организирала нещо като пансион – не „легло и закуска“, а „легло и обяд“, такава ѝ беше услугата. Дориният мъж работеше като шофьор в санаториума „ХVII партиен конгрес“, караше автобус, пътуваше с курортистите до Симферопол, доставяше и продукти. Дора хранеше всичките си квартиранти и за един сезон печелеше толкова, че се откупваше и от участъковия милиционер, и от данъчния инспектор, без да се разори.

			Първите три дни минаха в битови дейности. Нина, майка на три деца, беше голяма домакиня и внасяше домашен уют и женска организация на живота. Когато всички перденца бяха окачени, всички вазички – подредени, а всички полици – почистени, тя направи разписание, според което всеки ден две от майките оставаха с децата, две други пазаруваха рано сутрин, а през останалото време си почиваха...

			По новото разписание сутринта на четвъртия ден почиваха Женя и Вера. Планът им беше да изпратят до автогарата Валентин, който, изпълнил задачата си да достави двете семейства, се връщаше в Москва, после, ако имат късмет, да купят мляко, а след това просто да се разхождат сред природата без топки, деца, писъци и плачове... И всичко вървеше по плана: изпратиха съпруга, не купиха мляко, защото не беше докарано, и поеха по шосето към хълмовете, откъдето лъхаше на млада трева, на сладка пръст и където имаше розово-лилави облаци от пищно нацъфтели тамарикси.

			Бяха се отбили от шосето и макар че се катереха по стръмна пътека, им беше леко и волно. Дори и не говореха много – само от време на време си разменяха неангажиращи думи...

			Стигнаха до семейството на акациите, седнаха под рехавата сянка на оскъдната зеленина и запушиха.

			– Отдавна ли познаваш Айрин? – попита Женя, която, макар да бяха минали няколко дни, още не можеше да се откъсне от необикновената съдба на рижавата англичанка, пред която старомодното самоубийство на Ана Каренина беше помръкнало, изглеждаше ѝ като каприз на лекомислена госпожица: обича, не обича, плюне, целуне...

			– Израсли сме в един двор. Беше с една година по-голяма от мен. Не ми разрешаваха да дружа с нея. Тя си беше хулиганка – засмя се Вера. – А мен все ме теглеше към нея. Пък и всички ги теглеше. У тях вечно киснеше половината двор. И Сюзан Яковлевна преди инсулта беше толкова симпатична лелка. Казвахме ѝ Барбариска – вечно черпеше децата с карамелени бонбонки...

			– Каква кошмарна съдба... – въздъхна Женя. 

			– За баща ѝ ли говориш? За шпионирането ли? Какво имаш предвид? – леко се учуди Вера. 

			– Не, за децата.

			– За какви деца, Женя? – учуди се още повече Вера.

			– Диана и близнаците...

			– Каква Диана? За какво говориш?

			– За децата на Айрин... Които е загубила – предчувствайки нещо ужасно, обясни Женя.

			– Я ми разкажи по-подробно. Какви деца е загубила? – повдигна вежди Вера.

			– Дейвид, първото ѝ дете, умряло при раждането от увита пъпна връв, после Диана, била само на годинка, а няколко години по-късно при автомобилна катастрофа загинал и мъжът ѝ – композитор, и близнаците им Александър и Яков... – изброи Женя. 

			– По дяволите... – потресена възкликна Вера. – и кога е станало всичко това?

			– Наистина ли не знаеше? – изуми се Женя. – Родила е Дейвид на осемнайсет години, Диана – на деветнайсет, а близнаците – три-четири години по-късно...

			Вера загаси цигарата си и запали нова – влажната цигара се разпалваше трудно и докато Вера дърпаше силно, Женя трескаво потупваше новия пакет за цигара, но от него не излизаше нищо. 

			Вера мълчеше, вдишваше горчивия дим, а после каза: 

			– Слушай, Женя, ще трябва да те огорча. Или да те зарадвам. Защото нашата кооперация на улица „Печатников“ беше разселена преди десет години, по-точно през шейсет и осма година, и тогава Айрин беше на двайсет и пет години. По това време имаше цяла армия любовници, сигурно десетина аборта и никакви деца – кълна се! – нямаше и помен от деца. Както и от съпрузи. Донко е първото ѝ дете, но изобщо не се е женила, макар че любовниците ѝ бяха много известни, ходила е дори с Висоцки...

			– Ами Диана? – тъпо попита Женя. – Ами Диана?

			Вера повдигна рамене:

			– През всичките тези години живеехме в един вход. Как мислиш, нямаше ли да забележа? 

			– Ами белегът на главата ѝ от автомобилната катастрофа? – Женя сграбчи Вера за раменете и тя вяло се дръпна.

			– Какво белегът, какво белегът? Белегът е от пързалката. Котик Кротов имаше „ножове“ на кънките, има такива, за бягане, тя падна, а той мина с „ножа“ точно по главата ѝ. Имаше много кръв...Наистина едва не я уби. После ѝ шиха главата...

			Най-напред Женя заплака. После избухна в луд смях. След това пак започна да плаче. После изпушиха и двата пакета цигари, които носеха със себе си. Най-сетне Женя се опомни – никога досега не беше оставяла Сашка за толкова много време... Разбързаха се за къщи. Женя преразказа на Вера цялата история на Айрин – съчинената. Вера ѝ разказа истинската. Двете истории се покриваха само на най-неправдоподобното място – за резидентското минало на ирландско-британския комунист, осъден на смърт и разменен за роден шпионин...

			Като се прибраха, Женя се почувства смазана. Децата вече бяха вечеряли и кротко си играеха на голямата маса на детско лото, където вместо цифри имаше репички, морковчета и ръкавички. Сашка, вкопчен в карта от лотото, махна с ръка на майка си и каза: „Ура! Моят заек!“, и покри картинката със заека си. Тук беше равен сред равни, а не изостанал, болен или прекалено нервен...

			Останалите седяха с Айрин на верандата и пиеха херес. С блажена физиономия Сузи отпиваше на малки глътки от чашата си. Вера се качи на верандата и седна при останалите...

			Женя се прибра в стаята. Потърсиха я, но тя им извика, че я боли глава. Главата изобщо не я болеше. Но трябваше да направи нещо със себе си. Да проведе някаква операция, след която да може отново да пие вино, да си бъбри с жените наоколо, да общува с другите си по-образовани и умни приятелки, останали в Москва...

			Децата приключиха с лотото. Женя изми краката на Сашка, сложи го да спи, загаси лампата. Една от приятелките я повика с висок като вик шепот:

			– Женя! Идвай, има пирог!

			– Сашка още не е заспал. По-късно – отвърна Женя със същия театрален глас.

			Тя лежеше в тъмното и изследваше душевната си рана. Раната беше двойна. Едната – от напразно прахосаното състрадание към несъществуващите, гениално измислени и безчовечно убити деца, особено към Диана. Болеше я като ампутиран крак – нямаше го. Фантомна болка. Дори по-лошо – който никога не е съществувал. И втората – обида за самата нея, глупавото зайче, с което бяха направили безсмислен опит. Или пък е имало някакъв смисъл, недостъпен за нея...

			И отново някой тихо почука на прозореца. Викаха я. Но Женя не отговори – не ѝ беше възможно да си представи изражението на Айрин, която веднага би се досетила, че е разобличена... И нейния глас... И своя собствен срам пред срама от този срам... Женя лежа, без да може да заспи, чак докато светлината на верандата не угасна. Тогава стана, запали малката лампичка на стената и безредно нахвърля в куфара всичко – и прано, и носено, и играчките, и книжките. Все пак се сети да увие гумените ботушки на Сашка в мръсно пешкирче.

			Рано сутринта Женя и Сашка напуснаха къщата с багажа. Тръгнаха към автогарата, а Женя не знаеше накъде да поемат. Дали да не се върнат в Москва? Но на автогарата имаше един-едничък стар автобус, като отпреди войната, на който пишеше „Нова светлина“. Качиха се в него и след два часа бяха на съвсем друго място.

			Наеха си стая до морето и прекараха там още три седмици. Сашенка се държеше прекрасно: нямаше и следа от истеричните припадъци, които толкова тревожеха и Женя, и лекарите. Ходеше босичък по плажа, като газеше в плиткото и цапаше по водата с голи петички. И ядеше, и спеше. Изглежда беше преодолял бариера на поредното съзряване. Както и Женя.

			В „Нова светлина“ беше удивително хубаво. Глициниите продължаваха да цъфтят и планината беше на една ръка разстояние, веднага зад къщата започваше каменист склон, по който за два часа можеха да стигнат до старателно закръгления, по японски подреден връх, и да гледат оттам плиткия залив и морските камъни с древногръцки имена, стърчащи от водата от сътворението на света.

			Но понякога сърцето ѝ внезапно се свиваше: Айрин! Защо ги уби всичките? Особено Диана...
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