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Наместо предговор

Наскоро в предаването „Панорама” Марко Ганчев 
разказа как веднъж го срещнал някакъв гражданин, пов-
гледал се в него и рекъл: “Абе аз май ви познавам... Вий 
не пишехте  ли нещо? Да не сте писател?!”. “Ами да, по-
писвам” – скромно отвърнал разпознатият. А байчото с 
видимо съчувствие го успокоил: “Е, сега вече ще си по-
чивате... И без туй никой не чете...”

Само че тази книга е за четящите. За всички онези, 
които не са проклели интелигентските си мераци, все-
общото основно образование и недоубитото за двайсет 
години влечение към печатното слово. Тя е продълже-
ние на сборника „Хералдиката като тирбушон” и из-
раз на скромната амбиция на автора да улови събити-
ята от последните две години на двадесетгодишния ни 
преход. Да ги пречупи през погледа на един средноста-
тистически български учител. Да припомни думите на 
Тончо Жечев: „Тежко и горко на оня народ, който в дви-
жението си напред не е непрекъснато обърнат назад...”. 
Не че да зяпаш непрекъснато назад е много хубаво, но 
ако не го правиш поне отвреме-навреме, рискуваш да 
заприличаш на онези три маймуни от света на източната 
мъдрост, дето са си запушили устата, очите и ушите. Да 
си траеш, да не виждаш и да не чуваш, не е бягство от 
политиката, а преклонение пред политическия лозунг: 
„Напред – към маймуните!”.

Авторът посвещава тези текстове на дъщерите си Ви-
ки и Петя, защото най-добре можеш да видиш кривици-
те си в очите на собствените си деца. А разбереш ли, че 



си се поизгърбил, имаш право да потупаш по гърбица-
та и света, в който живееш... На Силвия – за безкрайно-
то Ӝ търпение и доброта... На Ники Кичев – за подкре-
пата. На всички бивши и настоящи ученици и колеги, 
на които няма как да не се радваш. И изказва благодар-
ност на всички читатели – независимо дали са съглас-
ни или несъгласни с неговите позиции. Включително и 
онези, дето ще рекат: “Абе тоя Ники Николов... май по-
писваше нещо... Сега вече ще си почива. И без туй ни-
кой не чете!” 
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Мълчанието на агнетата

„Ликуй, народе! Старо и младо
хвалете и днес бога и царя!...”

Ботев, „Гергьовден”

Колкото и скептично да се отнасяме към културата 
на съвременния българин и интереса му към изкуство-
то литература, очевидно е, че има книги, които могат 
да изкушат и безкнижната душа. Точно такъв е романът 
на Томас Харис „Мълчанието на агнетата”. Оценен ка-
то най-успешния психотрилър на 90-те години, той още 
с появата си през 1988-а оглавява месеци наред листата 
на бестселъри във вестник „Ню Йорк Таймс”.

Естествено, по онова време нашенецът не се интере-
сува особено от културния живот на Америка. Пък и не 
знае много за него. Вълнуват го други проблеми – светът 
стремително се променя; усещането за вечността на соца 
се размива в бушуващата стихия на страстите от нашата 
страна на желязната завеса, а Берлинската стена застра-
шително скърца. Дори традиционното българско мълча-
ние се заменя с глухо ръмжене, което година по-късно 
се взривява в спонтанното ликуване на възкръснали на-
дежди. И Новото могъщо заявява своето присъствие – 
помните ли как? С цъфнали навсякъде по улиците сергии, 
върху които пъстрите корици на книгите радват окото на 
довчерашния социалистически труженик. Човек, свик-
нал да се реди на опашка за всяко интересно четиво и 
да се надява на „връзки”, за да го сложи в библиотеката 



си. За днешния млад софиянец, например, това звучи аб-
сурдно – той отдавна е превърнал представата си за пло-
щад “Славейков” в синоним на книжно изобилие; знае, 
че в НДК редовно се провежда панаир на книгата и до-
ри е престанал да чете книги, заменяйки ги с ерзац-че-
тенето от интернет. Но дори днес определени заглавия 
битуват в живота ни; стават метафорични образи, мно-
гозначността на които ги прави универсални... Та такова 
заглавие е „Мълчанието на агнетата”. Може би защото 
за срещата с превода на този роман любителят на лите-
ратурата у нас е подготвен от блестящата киноадаптация 
на режисьора Джонатан Дем. Неговият филм спечели пет 
награди “Оскар” и донесе на Антъни Хопкинс и Джоди 
Фостър невероятна популярност. Оценката „смразяващ 
кръвта трилър” никак не е пресилена, както не е пресиле-
но и твърдението, че играта на актьорите докосвала най-
мрачните глъбини на човешкото съзнание...

Докато разследва сериен убиец, младата стажантка от 
ФБР Кларис Старлинг (Фостър) трябва да посети един 
мъж в строго охраняван затвор, с помощта на когото да 
„вникне” в мислите на престъпника. Този мъж се казва 
доктор Ханибал Лектър – бивш психиатър с екзотични 
вкусове и пиетет към „тъмните кътчета” на човешката ду-
ша. Брилянтната игра на Антъни Хопкинс в ролята на ин-
телигентния и опасен канибал завладява зрителя, но носи 
и един неочакван ефект. Колкото и странно да изглежда, 
героят на Хопкинс постепенно става изключително сим-
патичен на публиката. Той е страшен – да; да го наблюда-
ваш е все едно да се взираш в кехлибарените очи на тигъ-
ра зад решетките на клетка в зоологическата градина. Не 
си особено изкушен да погалиш привидно кроткия звяр. 
Но има някакво мрачно очарование в него. Има и някак-
во мрачно очарование в усещането на зрителя, че лично 
той няма нищо против канибалът, който помага на добри-
те, да схруска и някого от лошите... 



И тук е едно от най-силните послания на тази творба. 
То провокира размисли – колко тънка, почти невидима 
е границата между цивилизацията и варварството. Кол-
ко деликатна изглежда понякога преградата между инте-
лигентността на човека и звяра. Колко лесно животин-
ското у нас може да вземе превес – и тогава ще бъдем 
опасни и привлекателни като хищника, но вече няма да 
сме хора. А в животинския свят все пак има и хищници, 
и тревопасни...

Доктор Ханибал Лектър е социопат. А социопатия-
та е страшно отклонение от нашата хуманистична пред-
става за нормалност. Социопатът е индивид с клинична 
неспособност за адаптация в човешкото общество. Гру-
бо казано, той може да притежава изключително висо-
ка интелигентност, енциклопедични познания; да бъде 
блестящ професионалист. Да печели с лекота симпати-
ите на околните... Но той не притежава чувство за мо-
рал. За него не съществува традиционната ценностна 
система; той не приема обществените норми на поведе-
ние. Той просто не познава и чувството за вина... Док-
тор Лектър е канибал – а с какво човешкото месо биохи-
мически се отличава, да речем, от агнешкото? Разликата 
е несъществена. Но мисълта, че можем да си купим чо-
вешко бутче от месарския магазин, извиква у всеки нор-
мален човек позиви за повръщане. Защото сме цивили-
зовани. И защото нашата цивилизация е хуманистична! 
Преди години една новинарска програма показа кадри 
на брутално убийство от територията на страна, в която 
бушува гражданска война. Пред телевизионна камера 
прерязаха като на агне гърлото на пленен войник с вър-
зани ръце. Избухна медиен скандал – сетивата на зрите-
ля бяха разтърсени. Не съм убеден, че днес обществото 
би реагирало със същата страст. То комай попретръпна 
спрямо насилието... По същество убийството на запо-
дозрян от „криминогенния контингент” с белезници на 



ръцете не се отличава качествено от въпросната ужася-
ваща случка. Качествената разлика е, че на територията 
на България не бушува гражданска война. И събитието 
не става пред очите на телевизионните зрители. Показ-
ните убийства, стрелбата посред бял ден, взривовете, 
от които пламват например колите на конкуренти-хле-
бопроизводители (въпреки промените в МВР) са кадри 
от все същия филм. Филм за страшния бич на социопа-
тията. Защото видим ли вулгарното лице на насилието; 
срещнем ли палача и жертвата – ние срещаме уродли-
вите превъплъщения на социопатията. Според опре-
делението на Ерик Бърн социопатите биват два вида 
– латентни и активни. А латентните или „пасивни” со-
циопати най-често се държат напълно прилично, прие-
майки ръководството на нечий „външен авторитет”. На-
пример религия, закон или политическа фигура... Иде 
реч не за онези, които използват закона или религията, 
за да успокоят своята съвест. А за тези, които ползват 
закона или доктрината вместо съвест. Те винаги, рано 
или късно, стават физически или морални насилници. И 
тяхното насилие е толкова по-крещящо, колкото по-кре-
щящо е „мълчанието на агнетата”. Защото другото име 
на тази метафора е „безразличие”...

На 6 май Православната църква почита Свети Ге-
орги Победоносец. Шести май е Ден на храбростта и 
Българската армия – професионален празник на воен-
нослужещите. На Гергьовден празнуват животновъди-
те. Сигурно затова се колят и агнета – ако, разбира се, 
не са умрели от глад. Пък ако са измрели, ще си ги вне-
сем от съседните страни. Същите съседни страни, които 
вероятно могат да се превърнат в потенциална опасност 
за Отечеството. Иначе защо е този помпозен военен па-
рад, демонстриращ силата и готовността на армията да 
защитава суверенитета на Родината?... Кой заплашва 
този суверенитет?! Нали сме Натовска държава?!! На 
времето деветосептемврийските военни паради подчер-
таваха нашата социалистическа готовност да се пребо-



рим с потенциалния капиталистически враг. Днес Бъл-
гария е капиталистическа държава – излиза, че врагът 
може да е само социалистически. Ама социалистически-
те потенциални врагове са на хиляди километри от нас. 
Някак не върви да си представим, че ще обявим война 
на китайците, например. Или на Куба... Пък и натовски-
те армии не горят от ентусиазъм да завладяват ничии 
територии – освен ако на тези територии не се прак-
тикува геноцид. Защото превърне ли се социопатията 
в държавна политика, демократичният свят го възприе-
ма като патология и прилага съответното лечение... Тъй 
че военният парад не ще да е за сплашване на някого и 
подозрително напомня лъскава шоупрограма, гвоздеят 
на която е новият бронетранспортьор. Би било смеш-
но – ако не беше тъжно. Българските военни имат нуж-
да от реални грижи, а не от оперетни постановки. Кои-
то, междувпрочем, струват реални пари. Едва ли „честта 
на пагона” може да бъде защитена със скъпо струващи 
мероприятия, зад които прозира безразличието към чо-
вешката съдба. На фона на хаоса и вихрещата се прес-
тъпност у нас... Точно както животновъдите имат нуж-
да от реални икономически ангажименти на държавата. 
За която ЕС очевидно смята, че е твърде „безгрижна” 
към хората на земеделския труд. И във връзка с което 
ЕС взема съответните мерки! 

На 6 май българинът празнува Гергьовден. На пло-
щада гърмят бодри военни маршове. А кой знае защо, 
в главата ми марширува единствено тишината, в която 
гласът на Ботев мрачно отронва:

Ликуй, народе! Тъй овце блеят
и вървят с псета подир овчаря.

Май само такъв глас може да надвика мълчанието на 
агнетата.

Май 2008



Упражнение за матура
върху „Политическа зима” от Ботев

На 4-ти юни 1989 г. на площад “Тянанмън” в Пекин, 
столицата на Китай, протестите на плахо мечтаещи за 
демократични промени мирни граждани са жестоко раз-
мазани от веригите на танкове. Загиват стотици хора. 
Очевидно дори надеждата за „умерен прогрес в рамки-
те на закона” (по Тери Пратчет) е несъвместима с ко-
мунистическите представи за властта. Всъщност таки-
ва са представите на всяка диктатура. Но в модерния 
свят, в който диктатурата е „пътник без билет”, случаи-
те на насилие, родени от брутална злоупотреба с власт, 
не трябва да бъдат забравяни. Защото цветът на кръвта, 
изтекла от разкъсаните вени на човека, изглежда черен 
дори под яркото слънце на далечната китайска земя. Ка-
то онези „черни кърви”, за които пише Ботев...

Не зная колцина българи се сещат в мързеливия юн-
ски делник на 2008-ма за събитията в Китай от далеч-
ната 1989 г. Днес си имаме други приоритети. Или по-
скоро ги нямаме – защото, колчем се замислим за тях, 
усещаме как настръхваме от студ. Планираното поскъп-
ване на парното с 14,1% и тока за битови нужди с 18% 
си е направо смразяващо. Грубо казано, калкулирайте 
30-40 процентно увеличение на цените... Никак не ни 
кара да се сгряваме и фактът, че Брюксел опровергава 
урбулишките приказки на Тадаръков как спрените пари 
по САПАРД щели „да тръгнат до дни”. Щото и да тръг-
нат, не е много ясно докъде ще стигнат. Вероятно по-
ради тази причина, хората на Николай Василев готве-



ли закон как да изписваме пътни табели на латиница. За 
да се ориентират, значи, европейските средства в пра-
вилната посока. Насърчавайки своите служители, Васи-
лев гордо съобщава, че средните чиновнически запла-
ти през юли щели да достигнат 700 лв. Дай Боже това 
да стане, но не съм убеден, че учителството например 
ще се стопли от тази новина. Стачкувалите месец и по-
ловина сто и петдесет хиляди души от сферата на обра-
зованието получиха снизходителното правнителствено 
обещание учителските заплати през юли да достигнат 
колосалния ръст от 650 лева... За онези, които все още 
не са напуснали училищата и не са цапардосани от се-
кирата на съкращенията. В услуга на определени дело-
ви кръгове, които през късната есен на миналата година 
с пяна на уста крещяха, че стачката направо разсипа-
ла техния бизнес, щото нямало кой да им гледа „дечи-
цата”, като компенсация бих предложил да се ориенти-
рат към нов бизнес с внос на учители. Може и от Китай. 
Определени събития притежават удивителната способ-
ност да се запечатват в съзнанието на потърпевшите. Та 
студентите от времето на „Тянанмън”, мнозина от кои-
то са станали учители (в някои точки на света все още 
хора с висше образование стават и учители), ще да са 
много подходящи за България. Те вероятно няма да го-
рят от ентусиазъм да протестират и стачкуват. Най-мал-
кото защото в братска България кормилото на властта 
държи партия от познат на китайците тип. Тя може и да 
не мачка недоволните с танкове (не че отделни нейни 
представители не биха оценили по достойнство подоб-
на идея), но във всеки случай присъствието Ӝ във влас-
тта е винаги смразяващо! 

Поне в осемнайсетгодишния преход от най-новата ни 
история споменът за всяко докосване на партията-сто-
летница до управлението на България ни кара зимор-
ничаво да свиваме рамене. Независимо дали въпрос-
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