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			За автора

			Преди 20 години младо френско семейство осиновява двегодишно българско дете от eдин т.нар. Дом за деца, лишени от родителски грижи. Детето е полусляпо, затова пък е надарено с АБСОЛЮТЕН СЛУХ и започва да пее далеч преди да проговори. На 6 години приелият новото си име Венсан Винел вече свири на пиано, композира песнички и е способен да възпроизведе – да изпее или изсвири – всяка мелодия и всеки акорд. На 17 години започва да свири на пианата по парижките гари до момента когато, три години по-късно го поканват да се яви на прослушване за предаването The Voice – Най-хубавият глас на Франция. Към края на състезанието, на което предизвиква истинска, нечувана сензация, а интернет публиката с възхищение и любов му отрежда първото място, Венсан написва книгата „Да излезеш от сянката”, в която ни запознава искрено, непринудено, с хумор, с младежки жар и език със своето необикновено музикално приключение.

		

	
		
			Анотация

			Преди 20 години младо френско семейство осиновява двегодишно българско дете от eдин т.нар. Дом за деца, лишени от родителски грижи. Детето е полусляпо, затова пък е надарено с АБСОЛЮТЕН СЛУХ и започва да пее далеч преди да проговори. На 6 години приелият новото си име Венсан Винел вече свири на пиано, композира песнички и е способен да възпроизведе – да изпее или изсвири – всяка мелодия и всеки акорд. На 17 години започва да свири на пианата по парижките гари до момента когато, три години по-късно го поканват да се яви на прослушване за предаването The Voice – Най-хубавият глас на Франция. Към края на състезанието, на което предизвиква истинска, нечувана сензация, а интернет публиката с възхищение и любов му отрежда първото място, Венсан написва книгата „Да излезеш от сянката”, в която ни запознава искрено, непринудено, с хумор, с младежки жар и език със своето необикновено музикално приключение. Класира се трети и това е само неоспоримото начало на една очевидно огромна музикална кариера на ПЕВЕЦ, ПИАНИСТ И КОМПОЗИТОР. В книгата си Венсан разказва как всичко това му се е случило, като започва от детството си и стига до момента малко преди окончателното класиране, когато самият той не знае кой ще е големият победител. Но освен интригуващото повествование Венсан ни отправя и едно послание. Ето какво гласи то:

			С цялата си възможна убедителност ще кажа на всички, които се смятат за твърде ниски, твърде дебели, твърде грозни – спрете да се самосъжалявате! Не, не сте такива, каквито сте се надявали да бъдете, но ако все пак притежавате някакво предимство, някаква дарба, не я изпускайте!

			Това, че куцате или че не сте горди със стореното досега, не означава, че е прекалено късно. Никога не е прекалено късно! 

			В деня след последния концерт на живо кривата на туитовете се покачва стремглаво, още докато Венсан пее, а после направо излита нагоре. И това не продължава само по време на предаването – през целия уикенд излизат по две хиляди и четиристотин туита в минута. В историята на френския The Voice това е уникално събитие.

			Фотография на корицата: Максимилиан Лебаду

		

	
		
			На всички, които бяха до мен: приятелите,

			семейството и главно родителите ми!

			Едно сърдечно „здрасти“ на Мика за всичко,

			което направи за мен по време 
на приключението The Voice.

		

	
		
			Въведение

			Преди точно една година пеех по гарите. Сядах пред пианото, което Френските национални железници бяха оставили на разположение на желаещите, за да видя как звучат песните и скечовете ми. Беше нещо като crash test1 – или го минаваш, или си заминаваш. Но за мен най-важното беше чрез музиката и хумора да предложа на хората малко отмора и като си тръгнат, да си кажат: „Хубаво си прекарах, изкефих се, яко беше“. Някои си изтърваваха влака, за да останат малко по-дълго да ме слушат, и това бе за мен най-прекрасната награда.

			Не се стремя да се прославя. Интересува ме само едно – да предам на хората страстта си към музиката, да ги накарам да я почувстват, да им доставя радост.

			През февруари 2016-а на гара „Сен Лазар“, докато с приятелите ми правехме medley2 от заглавията на Сиа3, бях далеч от мисълта, че след края на изпълнението ни ще ме заговори една млада жена и че няколкото думи, които ще произнесе, ще променят коренно целия ми живот...

			Това стана в рамките на една година. Сега, когато пиша тази книга и макар че продължавам да пея по гарите, като по чудо се намирам на осминафинала на предаването на TF1 The Voice: Най-хубавият глас4. В началото на това приключение бяхме сто и петдесет кандидати, подбрани от четирите краища на Франция. Преди голямата вечер, когато най-после се озовахме на сцената срещу Флоран Пани, Зази, Мика и Мат Покора, всеки от нас бе преминал през три етапа, три кастинга, по време на които всички рискувахме да бъдем отстранени преди Деня с главно Д, деня на първото излъчване. Регламентът ни беше известен: ако по време на изпълнение нито един от четиримата участници в журито, седнали в големи кресла с гръб към сцената, не натиснеше копчето, за да се завърти и да види кой пее, певецът биваше елиминиран. Всички кандидати бяха решени да стигнат възможно най-далече и да прелъстят поне един от членовете на бандата на четиримата. Всъщност идеалното би било всички да се обърнат и певецът да избере с кого от тях ще работи впоследствие, кой ще му стане coach. Но голямата мечта на сто и петдесетимата кандидати беше да последват примера на Слиман или Кенджи Жирак5 и да станат големите победители в The Voice.

			По време на кастингите „на тъмно“, наречени така, защото членовете на журито виждат певците едва когато се обърнат, конкуренцията беше жестока, понякога убийствена, нищо не беше предварително спечелено. Ако на моите двайсет години преминах кастинга „на тъмно“ – добро попадение като название, що се отнася специално до мен, който съм с увредено зрение!, ако по време на двубоите успях „да изляза чист от водата“, супербитките, последният вокален сблъсък преди преките предавания, ми бяха голям тормоз! Трима кандидати щяхме да се състезаваме и след като всеки изпееше песента си, двама задължително щяха да си тръгнат. Тази вечер, за която ще разкажа по-нататък, минах на милиметър от елиминацията... И все пак днес се намирам на завоя преди последната права, тази, която предшества финиша и може би, кой знае, най-голямото признание.

			Никога не съм вярвал в случайността, винаги съм бил убеден, че някой ден ще ми се усмихне късметът и талантът ми ще бъде признат, но кога и как? Това е дълга история...

			

			
				
					1	Изпитание, което трябва да покаже при каква скорост ударът, нанесен или понесен от дадено превозно средство, няма да му окаже непоправими щети (англ.). – Б. пр.

				

				
					2	Смесица, китка (англ.). – Б. пр.

				

				
					3	Сиа Фърлър (р. 1975) – австралийска певица, текстописец, продуцент и режисьор на видеоклипове. – Б. пр.

				

				
					4	Телевизионно музикално предаване по формата, създаден от Джон де Мол. Името му у нас е „Гласът на България“. – Б. пр.

				

				
					5	Победители от предишни сезони на шоуто. – Б. пр.
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			С музика в кръвта

			Музиката винаги ми е била в кръвта. Тя тече във вените ми от самото ми раждане – знаех да пея, преди да се науча да говоря... Бил съм на осемнайсет месеца, когато родителите ми са ме видели за пръв път в едно сиропиталище в България, на две години, когато са ме осиновили и съм напуснал родната си страна. Много малък съм бил, за да си спомням днес как се е случило всичко това, но майка ми го е разказвала толкова пъти, че все едно съм го изживял – всеки етап от осиновяването ми е запечатан в паметта ми. По онова време баща ми бил преподавател по пластични изкуства, майка ми била учителка. Отчаяно искали да имат дете и като други двойки в същото положение решили да си осиновят едно. Но във Франция формалностите са сложни и продължителни. Нищо не гарантирало, че дори и с добрите си досиета двамата биха имали щастието да видят мечтата си сбъдната. Затова си опитали късмета в чужбина. Събрали цялата необходима административна бумащина, попълнили молба за осиновяване, написали мотивационно писмо и изпратили всичко това в не знам колко екземпляра в няколко страни. Получили положителен отговор от България.

			Сиропиталището (наречено Дом за деца, лишени от родителска грижа) било в едно забутано селце и като всички заведения от този вид единствените грижи, полагани за децата, целели да се запази животът им. Освен оскъдната храна от хляб, мляко и супа нямало нищо друго, нито играчки, нито някакви занимания, нищо, стимулиращо развитието им. На това тъжно място се озовали родителите ми един прекрасен ден. Донесли дрехи, както ги били посъветвали с писмо. „Ако имате намерение да го разхождате, първо трябва да го облечете...“

			Сестрата пристигнала с малко тъмнокосо човече в ръце. Това съм бил аз! Майка ми се изненадала при вида на осемнайсетмесечното бебе, повито в пелени като по времето на баба ѝ. Заговорила ми нежно, но аз дори не съм я погледнал. Не съм направил никакво движение, изглеждал съм инертен, някак отсъстващ. Тя ме преоблякла, опитала се да ме накара да се усмихна или поне да реагирам по някакъв начин, но аз съм продължавал да гледам в празното, безразличен към думите, към насърченията. Времето било хубаво и родителите ми предпочели да излезем от сиропиталището. В края на разходката сме седнали на терасата на едно кафене. Макар да не говорела български, майка ми отново се опитала да изтръгне от мен някаква реакция, шепнейки ми мили думи, но отново без успех. И после от високоговорителите внезапно се разнесла музика, и това е едно от малкото неща, които си спомням – разнесе се българска народна музика... Точно в този момент, разказват ми, погледът ми се избистрил, обърнал съм глава към музиката и съм започнал да пея. Точно от този момент държането ми към баща ми и майка ми се променило, вече не съм бил в паралелен свят, бил съм до тях, съвсем присъстващ.

			Като сме се върнали в дома, родителите ми изчакали да се наспя и ме извели в градината. За да ме забавлява, майка ми изпяла песничката за малките корабчета. „Мамо, корабчетата, дето вървят по вода, имат ли крака? Ами да, момчето ми, как биха вървели без крака!“

			След разходката съм се върнал в креватчето ми с решетки, а родителите ми се върнали във Франция. Преди да тръгнат, дали на персонала на дома един фотоапарат за еднократна употреба, за да получават редовно снимки и да виждат как се развивам. Така и не разбрали дали апаратът бил откраднат, или изгубен, но шест месеца не получили нито снимки, нито вести. Шест месеца трябвали, за да се изпълнят всички формалности и администрацията най-после да даде съгласието си за осиновяването. Изпълнени с надежда, родителите ми отново тръгнали за България. Въпреки продължителната раздяла, щом майка ми се приближила до мен, аз съм се хвърлил в прегръдките ѝ. Очевидно съм я разпознал. Като видяла сърдечната ни среща, перачката на заведението казала на родителите ми:

			–	Не го вземайте този. Освен че е недъгав, през цялото време реве, няма да ви е лесно! Не ви съ­ветвам...

			*   *   *

			Впоследствие разбрах, че в този вид сиропиталища царяла struggle for life, борба за живот или по-скоро за оцеляване. Всички тези изоставени деца се надпреварвали кой ще реве по-силно, за да му обърнат внимание, да получи храна, да се поинтересуват от него, така че да, ревял съм. Не съм имал избор и не само аз съм се дерял, за да получа залък хляб, биберон с мляко или жест на обич. Но аз може би съм пищял най-пронизително и това никак не се харесвало на онази дама... Баща ми и майка ми пренебрегнали съвета на перачката и решили да ме вземат. Това им прави чест, защото малко кандидат-осиновители биха спрели избора си на дете с увредено зрение, при това ревливо...

			*   *   *

			Много биха били обезкуражени и биха последвали съвета на перачката, предупредила родителите ми. Други биха попитали, все едно че избират кученце: Нямате ли по-беличко? По-мъничко? По-пълничко? Не и те. Предоволни, баща ми и майка ми си тръгнали с бебето Венсан в ръце!

			Не знам дали съм усетил, че преминавам през вратата на дома, за да не се върна никога вече, дали съм бил щастлив да тръгна с тези мама и татко осиновители, но едва пристигнали във Франция, съм им благодарил по мой начин, изпявайки песничката за корабчето. Майка ми не повярвала на ушите си! Думите не били на езика, който бях слушал, откакто се бях родил, но това нямало никакво значение. Слуховата ми памет била регистрирала песента, звучността на думите, произнесени шест месеца по-рано, се била запечатала в мозъка ми. Макар и да не съм разбирал какво означават, аз вярно съм възпроизвел мелодията, изпята от майка ми. Е, не било Фреди Меркюри, по-скоро бебешко бъблене, но било моят начин да изразя радостта си, че съм трампил един емоционален ад за кътче от рая.

			Така започна чудното ми приключение с моите родители, така започна и близката ми връзка с моята майка.

			*   *   *

			Ако днес в тази книга говоря за осиновяването си, то е, за да знаят хората откъде идвам и кой съм. Но вкъщи, без да е забранена тема, го споменаваме много рядко, само когато вдигаме чаши за годишнината от пристигането ми в семейството, че и тогава невинаги. Това, което разказвам, не е обикновена история, но тъй като и аз не съм обикновен човек, тя ми пасва като ръкавица и аз си я харесвам!

			*   *   *

			Колкото и назад в спомените си да се връщам, знам, че винаги съм искал да бъда певец. Още на четири години, когато чуех някоя песен, се забавлявах да ѝ придавам полифоничен характер – слушах я и започвах да пея втори глас или в канон. В колата, за да ми минава по-бързо времето, на родителите ми им хрумна да ми сложат слушалки на ушите, та да слушам песента и да ѝ пригласям. Тъй като пеех с цяло гърло, баща ми и майка ми чуваха само втория глас – това за тях не означаваше нищо, тъй като не чуваха първия глас, не разбираха нищо от моите импровизации, но не ми пречеха. Започнех ли веднъж, трудно беше да ме спрат! Аз лично намирах това упражнение за особено забавно...

			*   *   *

			Много хора мислят, че имам истинска музикална дарба. Не аз мога да отсъдя. Обаче, колкото и лесно да се започне нещо в живота, трябва да се работи, иначе лесното престава да е такова и човек не напредва. От друга страна, знам, че имам абсолютен слух, което означава, че ми е достатъчно да чуя една нота или поредица от акорди, за да ги възпроизведа незабавно. Избликва ми отвътре, не ми е необходимо да работя с часове, не правя никакво усилие, случва се незабавно. Чуя ли музикална фраза или песен, на секундата повтарям чутото, като го изсвирвам на пианото или го изпявам и по принцип без нито една фалшива нота. Е, разбира се, ако ми излязат с нещо четиринайсетметрово и супербързо, и аз не съм застрахован от някоя дребна грешка, но наистина никога не се издънвам. Във всеки случай залагам на принципа, че никой не пее абсолютно вярно. Ако вземем някой истински pitch, тоест онази машинка, малкия акордьор, който дава тоналността на съвършената нота, ще забележим, че никой не я изпява точно, винаги малко по-високо или по-ниско. От научна гледна точка абсолютната точност не е дадена на човешкото същество. Затова предпочитам намерението и изпълнението пред вокалната точност.

			Тъй като имам проблем със зрението, когато съм на пианото, виждам само ръцете си, тоест нямам партитура и правя всичко по слух.

			*   *   *

			Това изисква много добра памет, но в това отношение аз нямам проблеми, тъй като съм хипермнезик6. Това е обратното на амнезията. За разлика от онези, което не си спомнят абсолютно нищо, аз си спомням абсолютно всичко. Паметта ми регистрира това, което чувам, и аз го възпроизвеждам, когато пожелая. Функционирам малко като компютър и явно имам добър твърд диск, след като съхранявам на него четиристотин парчета, които са на мое разположение в момента когато реша и на което и да е място. Достатъчно е да отворя файловете, складирани в мозъка ми, за да изплува музиката на повърхността. В този момент визуализирам виртуалното пиано, което имам в главата си. Чопвам си едно до, виждам как клавишът потъва в клавиатурата и после ми остава само да продължа, изпрасквам няколко акорда на невидимото ми пиано и нататък е лесно. Естествено, разказано по този начин, звучи малко шашаво. Впрочем понякога имам чувството, че съм някакво теле с две глави. Когато хората казват: „Виж­те Венсан Винел, той има абсолютен слух!“, то е все едно, че казват: „Суперсилата се присъжда на Венсан, той е супергероят на слуха!“. Но всъщност намирам всичко това за забавно. Пък и абсолютният ми слух не означава, че техниката ми представлява някакъв академичен модел. Например обикновено постановката на пръстите се изучава, като се свирят гами, а аз никога не съм работил истински с гамите. И когато човек ме погледне на някое видео, веднага забелязва, че пръстите ми не спазват правилата, че това, което правя, е някакъв free style, хвърлям се надолу с главата: yalla, хайде, давай!

			Цялото ми детство се въртеше около музиката, само за това мислех. Разбира се, и аз като всички ходех на училище. От подготвителен до пети клас в група на деца с увредено зрение, после продължих образованието си в подобен прогимназиален клас. Това са групи от малък брой деца със зрителни увреждания, обучавани от специализирана преподавателка, с периоди на включване в обикновен клас на тяхното ниво. Би ми било невъзможно да уча в нормален клас на пълен учебен ден. Покрай училището ходех и на впечатляващ брой сеанси по рехабилитация: ортоптика, психомоторика, ортофония, еготерапия, локомоция, плюс обучение по информатика и работа с психолог, за да живея възможно най-добре с моята инвалидност и да извлека максимална полза от зрението си, като по възможност го подобря. Когато си с увредено зрение, всичко е по-сложно. Не е достатъчно да се уголемят текстовете, буквите ми играеха номера, подскачаха, обръщаха се, разместваха се, редовете се смесваха. Да се науча да чета гладко си беше истинска битка!

			В шести и седми клас попаднах на изключителен учител по музика, който ми даваше частни уроци в свободното си време. Спомням си, че веднъж в началото бях забравил флейтата си – по онова време в прогимназията все още преподаваха флейта. Той ми зае една и каза: „Добрите ученици имат някои привилегии!“. Трябва да призная, че получавах средна оценка 21 от 20 възможни заради допълнителните точки, бонусите, но съм длъжен да уточня, че на контролните оценката ми беше средно 19...

			*   *   *

			Неприятното беше, че в тази прогимназия имах­ме само два часа музика седмично – прекалено малко за мен!

			След пробуждането ми за музиката започнах истински да свиря на пиано на шест години. Преподавателите ми трябваше доста да се поизмъчат, защото с чистотата на изпълнението абсолютно се разминавах, което не означава, че бях неспособен да повторя една музикална фраза или поредица от акорди, но никога не съм бил и никога няма да стана каторжник на техниката. Винаги съм смятал и досега си го мисля, че звукът е най-важен, и че дори да си вържа пръстите на възел, ако резултатът е добър... По тази причина не свиря класическа музика. Бих могъл, ако пожелая, но тя има едно свръхстрого техническо измерение, необходима е съвършена постановка на тялото и ръцете, нужно е да се повтарят гами часове наред. А трябва да призная, че съм малко нетърпелив.

			Предимството, ако мога да се изразя така, да си с увредено зрение – все трябва да има някаква компенсация! – е, че в областта на музиката, както всеки може да се досети, зрението не стои на първо място... За сметка на това ухото долавя многократно умножени вибрации, чувствителността е усилена до крайност. Това е предимство пред другите музиканти, които имат отлично зрение, но при които емоционалният фактор е от второстепенно значение. Когато съм на пианото, не си блъскам главата за това или онова, не мисля за нищо, оставям се да ме носи вълната на чувството, възползвам се максимално от момента. Понякога съм затворен като в мехур, в безтегловност, тотално изключен от външния свят. Друг път, напротив, съм в пълна хармония с това, което ме заобикаля, реагирам мигновено, всичко е въпрос на обстановка, на усещане...

			Като завърших прогимназията, не намерих нищо свързано с музиката и постъпих в гимназията в Лил, като идеята беше да взема диплома за професионален акордьор на пиано с преподаване, адаптирано за незрящи. Беше ми абсолютно безинтересно. Тъй като бях хиперактивен, не ме свърташе на едно място, а и бях преждевременно развит и схващах бързо, прекалено бързо това, което учителите обясняваха. Днес добре разбирам тези процеси и се осмелявам да споменавам моите „интелектуални особености“, но ми трябваше време, преди да заговоря за тях.

			*   *   *

			Да си извън нормите невинаги е лесно да се изживее, да се обясни, да се преглътне... Винаги съм имал мозък, който прави хиляда оборота в минута, толкова бързо работи, че понякога ми е трудно да следвам нишката на мислите си. Би трябвало да се сближа с млади хора като мен, но тъй като такива нямаше, въпреки усилията ми да забавя интелектуалния си процес аз се отегчавах. Струваше ми се, че всичко върви бавно, че дори светът се върти бавно. Понякога въпреки цялата добра воля, въпреки наличния потенциал единствено „матрицата“ определя успеха или провала на човека. Така духът ми бягаше далече, много далече и бележките ми, които следваха същия път, се сриваха... Вън от музиката нищо не ме интересуваше, нещо, което добре разбраха учителят ми по музика и незрящият ми учител, който ме учеше да акордирам пиана. По-късно изкарах стаж при „Стейнуей и синове“, прочутата марка, която продава най-хубавите пиана в света. Шефовете ме затвориха в един бокс с пиано за четири седмици и аз се озовах съвсем сам с негласната заръка „Оправяй се както можеш!“.

			*   *   *

			Скуката е най-злият ми враг, мразя това чувство и започна ли да го изпитвам, депресията ми е гарантирана. Имах нужда да срещам хора, около мен да кипи живот, трябваше ми динамика. По време на този стаж се чувствах потиснат и по цял ден спях като някой глупак. В един момент всичко това ме отврати и в края на втората година се отказах да ставам акордьор.

			По едно време се опитах да се запиша в консерваторията, но имах сериозен проблем със солфежа, защото не можех да чета партитурите!

			*   *   *

			За незрящите е възможно да се осигурят партитури, написани на Брайловата азбука. Към хората с увредено зрение трябва да се подхожда според вида и степента на увреждането, към всеки поотделно, пък и тогава... Няма гаранция, че решението ще бъде ефикасно. Така вместо напразно да си мечтая за консерваторията, започнах да свиря на пиано с частен учител, който прилагаше персонализиран метод за преподаване на солфеж... без партитури!

			А после, на четиринайсет–петнайсет години ми се случи нещо съдбоносно.

			По това време майка ми света обръщаше, за да ми намери курс по музика, където не се преподава по класическия начин. С баща ми искаха главно да бъда включен в група юноши, за да мога да преодолявам недъга си и да се развивам в тяхната среда. Тогава на нея ѝ хрумна гениалната идея да се обърне към младежкия отдел на нашата община. Така се запознах със Сесил Лагал, завеждаща отдела, която разбра страстта ми към музиката. Тази изключително човечна жена ме свърза с един от сътрудниците си, Жером Шатение, тонрежисьор в музикалното студио на град Кле-су-Боа в окръг Ивлин, където и досега живеем. Той организираше музикални и артистични събития за младите и Сесил реши, че би могъл да направи нещо за мен. Всъщност тя искаше да ми помогне да стъпя на стремето... Запознала го с моята история. Впоследствие той ми каза:

			–	В такова индивидуалистично общество като нашето, за да осиновиш дете с увредено зрение, трябва да си светец. На хора като твоите родители е редно да се дава орденът на Почетния легион.

			Първия път когато срещнах Жером, не бяхме сами, това стана на едно музикално събитие и с нас имаше и други млади хора. Малко по-късно се видях­ме в едно звукозаписно студио. Той беше на трийсет и една години, но „напредналата“ му възраст не ми пречеше. Винаги съм предпочитал света на възрастните пред този на младите и двамата веднага се оказахме настроени на една и съща честота на вълната. Той ми предложи да изкомпозирам нещо и след по-малко от час бях готов. Остана като гръмнат, защото аз бях само на четиринайсет години и не ставаше дума за проста мелодийка, а за богато и завършено парче.

			*   *   *

			Той, който бе работил с много музиканти, и то не с кои да е, веднага реши да ме вземе под крилото си. Шест години по-късно сътрудничеството ни е още живо.

			Страстта ми към музиката не отслабна през юношеската ми възраст, напротив, разрасна се. Всичко, което се въртеше около вокалното и около звука, ме омагьосваше. Тъй като втората ми страст беше радиото, реших да се запиша в радиошкола. В радиото гласът е от първостепенно значение... За да ми помогнат да се развивам, Жером и Сесил ми намериха работа като говорител на „Клейсибел“, фестивала, който градът организира на всеки две години. Отначало гласът ми беше на запис, но още след втората сесия се озовах на сцената и представях певците пред публика от десет хиляди души. Беше добър тренинг, учех се да говоря пред хора и да създавам настроение, само че аз исках не да говоря в микрофон, а да пея.

			След като получих дипломата си за радиоводещ, със съгласието на родителите ми реших да се посветя единствено на мечтата на живота ми, което не ми пречеше да поработвам тук-там. Преди две години, значи, преди епизода с The Voice, нямах работа и майка ми с право настояваше да си намеря някаква. Така станах консултант на щанда за хай-фай техника в една от книжарниците на FNAC7. Тъй като съм сладкодумец и понеже в големите колективи с повече от 30 служители квотата за хора с увреждания е  6%, наеха ме.

			*   *   *

			Не мога да кажа, че не ми харесваше да бъда продавач, беше ми забавно. Проблемът беше, че продавах всичко освен това, което се предполагаше, че трябва да продавам – трябваше да пласирам материал на „Филипс“, а се харчеха апарати от марката JBL! Не знам дали отговорните лица забелязаха, че тази работа не е за мен, или на мен твърде бързо ми омръзна, но не се застоях там дълго...

			Големият ми шанс в живота беше, че имах родители, които по никакъв начин не възпрепятстваха страстта ми към музиката. Биха могли като много родители да ми кажат: „Изкарай си първо матурата, пък после ще видим...“. Биха могли да се опитат да ме вразумят, да ми обясняват, че надеждата да живея от моята страст е прекалено несигурна, че е по-добре да си осигуря гърба, преди да мисля за друго. Но те възприеха точно обратния подход. Нито за миг не се опитаха да ме предупреждават, да ме обезсърчават или да ми пречат да вървя по пътя, който си бях избрал. Макар никога да не се отказаха от ролята си на мои закрилници, мисля, че част от тях се отнасяха с уважение към мечтата ми и смяташе, че знам какво правя. Трябваше да се отдам телом и духом на музиката, след като тя бе моят избор и тя ме изпълваше с трепетно вълнение. Днес съм тук благодарение на тях и само една дума ми идва наум: „Благодаря!“.

			

			
				
					6	 От хипермнезия: свръхпамет. – Б. пр.

				

				
					7	В които се продават освен книги видеоигри, смартфони, електронни играчки, дискове и др. – Б. пр.
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