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  За автора


  
    Роден в Сплит през 1970 г., философ и социолог по образование и хуморист по призвание, Анте Томич започва литературната си кариера като журналист в хърватския ежедневник „Свободна Далмация“. Първият му сборник с разкази „Забравих къде съм паркирал“ (1997) и преди всичко дебютният му роман „Какво е мъж без мустаци” (2000) го превръщат в един от най-обичаните, четени и филмирани автори. Следват още сборници с разкази и есета, книги с репортажи и статии и най-вече романи, които по неподражаем начин разкриват живота и манталитета на селяните от далматинското Загоре.


    „Чудото в Поскокова Драга“ заема ключово място сред тях, защото е най-комплексният му роман, който въвежда в литературната вселена на Томич рода на легендарните Поскоци, герои и в следващата творба на писателя.

  


  Анотация


  
    Историята за стария Йозо и четиримата му синове, тръгнали да завоюват заветната си половинка, е населена с отвличане, полицейско преследване, мъчително криене и зрелищно бягство, жестоки конфликти и неочаквани прояви на нежност, преплетени в умело съчетание на романтична комедия и „далматински уестърн“ с елементи на водевил, трилър и роман пътуване. Неусетно сред забавните приключения се промъкват и характерните за автора размисли за сблъсъка между старото и новото, между традиционния свят на мъжете и новия свят на жените, които знаят какво искат и как да го постигнат. Безкрайно духовит и отлично написан, романът „Чудото в Поскокова Драга“ грабва вниманието на читателя и го държи живо до последния ред. Ето защо се надяваме да бъде оценен от всеки, който обича стойностната хумористична проза.

  


  на Зринка Тукич


  Та, значи, Джон Лий Петимор ме казват мени с името на моя татко и на дядо съм роден.Не сте видели дядо ми при посещения предишни,че той в града е идвал по веднъж до дваж годишно.Купувал си е петдесет кила мая, казан с тръбии всички знаели, че тайничко уиски ще вари.Но данъчният тъй държал да си го окошари,че го докопал и в дранголника го вкарал.Това се случило, преди да се родя, но знам,че той не се завърнал никога оттам.


  Стив Ърл


  



  Първа глава


  


  


  разказва надълго и широко за десетките рецепти за приготвяне на качамак, за грешките при прането на цветни дрехи и за супата в пепелника. Двама за малко да бъдат убити, а трети решава да се жени и не се знае кой от тях е повече за жалене


  


  


  Високо в планината е Поскокова Драга1. Трудно ще я намерите сами, закътана е, защитена като крепост, достъпна единствено през криволичещата теснина, която се разширява неочаквано зад един от завоите в малко карстово поле, а после, само след около двеста метра, завършва с висока, почти отвесна скала. Тук, на тази камениста, рядко огрявана от слънцето земя, има няколко нивички, засети с детелина, няколко реда картофи и нахут, две лехички с лук, отвоювани с мъка от пущинака с драки, ясен и габър. Оранжевите цветове на тиквите греят върху малко сечище, опасано с насип.


  
    1 Фамилията на главния герой, както и името на долината, идва от poskok (хърв.) и означава пепелянка, а draga (хърв.) е долина, усое. Оттам и названието на селцето ще се преведе като Пепелянкино усое или Змийска долина. – Б. пр.

  


  В дъното на долината, току под скалата, се е сгушило селото – десетина изоставени, рухнали и обрасли с треволяк каменни къщи и схлупени яхъри с изпочупени керемиди, а насред цялата тази пустош се кипри бялата двуетажна къща на Йозо Поскок, единствения, който остана да живее тук със синовете си върху отколешния имот на своето пръснало се по света племе. Поскоците се бяха изселили отдавна, бяха се задомили в далечни градове, хванали се там на работа, изучили децата си, забравили и родния край, и своята вековна бунтовническа история.


  Някога те били горди и непокорни люде, разбойници и контрабандисти, които изскачали от стадото, маскирани в овчи кожи, и с късите си закривени ножове колели наред турските бирници, австрийските земемери, югославските жандарми, милиционери и пощаджии. В църковните летописи са описани грижливо ред случаи с този или онзи държавен служител, надценил собствения си авторитет и дръзнал да дойде в Поскокова Драга, а после задълго изчезнал без следа. След бая време чобаните го намирали в някой ров разкъсан от зверовете. Разпознавали го единствено по златовезаната униформа, с която клетникът се пъчел приживе.


  Ала днес това е отколешно минало. Народът се пръсна, прие градските правила и обичаи и те напълно заличиха някогашния див и размирнически нрав, заради който в миналото името Поскок се споменаваше боязливо и само шепнешком, придружено от неизбежната клетва. Остана само Йозо, за ужас на неговата съпруга Зора, от лани покойница.


  Докато все още вярваше, че има смисъл, Зора заклеваше мъжа си да избягат с децата от камънака, от планинската тягост и самотия, от дълбокия непрог­леден мрак на зимните нощи, когато само по далечния вълчи вой разбираш, че все още не си умрял и не лежиш в ледения гроб. Молеше го да се преселят някъде на светло, където се чува човешка глъчка, смях и музика, може би нейде край морето, да заживеят и те като хората близо до магазин, ресторант, поща, поликлиника и училище, да имат телефон и течаща вода.


  – По-леко ще ни е, Йозо – шепнеше умолително жената в глуха доба, като го побутваше с крак в пос­телята.


  – Я се разкарай! – срязваше я мъжът й и й обръщаше гръб. – Ида ли долу, ще трябва да регистрирам колата.


  – Ами че всички ги регистрират. Такъв е редът, човече божи.


  – Аз пък не ща! На кой му влиза в работата кво имам и кво нямам.


  Зора въздъхваше сподавено, а сълзите се търкулваха по страните й. Тъй хлипа и рида през първите десет години от брака им, а после сълзите й пресъхнаха. Млъкна отведнъж и повече никога не продума на мъжа си. Мълком му сипваше чорба в чинията и му оправяше яката на ризата, лягаха си без думи в брачното ложе и ставаха, без да си кажат „добро утро“ един на друг. Даже и онази работа я вършеха в пълна тишина. И тъй над трийсет години. Сякаш беше дала обет пред Богородица, Зора мълча чак дорде не настъпи смъртният й час, тогава погледна за последен път своя спътник в живота и едва чуто прошепна: „Лайно такова“.


  А после умря и остави Йозо с четиримата им вече пораснали, но враждебно настроени синове: Крешимир, Бранимир, Звонимир и Домагой.


  Старият Поскок, свадлив и вечно начумерен мъж, никога не бе изрекъл блага дума, не бе погалил или целунал никого в живота си. А опиташе ли се някой да го целуне, сигурно щеше да го убие на място. Даже и да милееше за някого, не го показваше, а със синовете си имаше и този проблем, че всички бяха по-високи от него. Набитият им въздребен баща все някак ги търпеше, докато бяха по-малки, но щом някой от тях захванеше тринайсетата-четиринайсетата си година и станеше по-висок от него, направо го намразваше и повече не щеше да го види. Те и четиримата се бяха метнали на майчиния си джинс, израснаха едри на бой, широкоплещести мъжаги, а баща им примижваше злобно към тях от жабешка перспектива и с годините се научи добре да премисля, преди да перне някого по главата. Всъщност се боеше малко от тях. И досега при промяна на времето усещаше в костите си последиците от боя си с Крешимир отпреди двайсет години.


  Крешимир, тогава едва ли е бил на повече от седемнайсет, счупи дръжката на секирата и без да се замисли, Йозо го шамароса, а малкият, Бог да го убие, го сграбчи за ревера на дрехата и прас, прас, прас, прас, бекхенд, форхенд, бекхенд, форхенд, бекхенд, форхенд... Крешо вероятно нямаше да е спрял и до ден днешен, ако баща му не го бе изритал неспортсменски с коляно в слабините. Момчето се преви и падна, а Йозо се засили да го довърши. Изрита го два пъти в ребрата, но когато понечи за трети път, малкият го сграбчи за крака. Събори баща си долу, метна се отгоре му, докопа го за косата и взе да блъска тила му в земята. Почти в несвяст, за щастие, Йозо успя някак да откопчи едната си ръка, заби пръсти в очите на Крешо, изскубна се от хватката му и побягна.


  Цял следобед двамата се преследваха по баирите, дебнеха се със сопи из засада и се замеряха с камъни чак докато бащата не остана да лежи полумъртъв под един клен. Крешимир бе успял да му счупи носа, пищяла и две ребра. На смрачаване Йозо се довлече едва-едва на четири крака до къщи, а там на прага стоеше Зора и се подсмихваше злобно и мълчаливо. Радваше се дяволското изчадие, чудовище такова, невеста на сатаната.


  – Смей се, смей се... – промърмори Йозо, като плюеше кръв. – Само да видиш оня другия.


  Наистина и на най-големия син не му се размина по-леко, костта на ръката му над лакътя беше пукната, имаше аркада на веждата и му бяха избити два предни зъба, но по всеобща преценка Йозо бе изгубил двубоя. Оттогава кариерата му тръгна рязко надолу. Въпреки последвалите многобройни схватки и с Крешимир, и с по-малките, той вече никога не си възвърна шампионския пояс.


  Откакто жена му почина, беше принуден да разговаря със синовете си повече, отколкото му се искаше. Не излизаше много от къщи, пое задължението да приготвя храна за семейството, защото откри, че харесва готвенето, експериментирането с различни продукти, измислянето на рецепти. Да речем, качамакът. Невероятно е по колко начина може да се приготви. Йозо слага водата да заври, после сипва царевичен грис, а след него, минута преди да се сгъсти сместа, добавя с леко разбъркване веднъж настъргано сирене, друг път пържен бекон с лук, или пастет от дроб, или пък доматен сос, пасиран морков, смлени орехи, канела, мед, сладко от кайсии, плодово кисело мляко... Старецът всеки път се развеселява, щом открие някой нов вкус, даже да не хареса особено на синовете му, които веднъж се продрискаха до един от качамака с какао. Въпреки подобни случки бащата не се отказва. Той би могъл да яде качамак всеки ден.


  Право да си кажем, те това и ядат ежедневно.


  – Аман, с какво го налайняни пак – току ще изпъшка някой от синовете на масата, докато разбърква гнусливо с лъжица лепкавата маса с невероятен кафеникав цвят.


  – С горчица.


  – Ти, тате, не си наред.


  – Моля, моля, на когото не му харесва, ей я кухнята – отвръща Йозо и сочи решително към печката.


  С тази реплика приключва всеки бунт в трапезарията, защото никой друг не ще да се захваща с готвенето. Точно както никой не упреква Домагой, най-малкия от братята, който след смъртта на скъпата съпруга и майка пое грижата за прането. Всички без възражения носят бельо в не твърде мъжествения розов цвят, тъй като Домагой отначало не знаеше, че трябва да пере белите и цветните дрехи отделно.


  


  


  Гууу! Гууу! Гу!


  Тихото гугукане отекна над каменистата долина, над дърветата с едва разлистени малки нежнозелени клонки в слънчевото пролетно утро, докато природата още си почиваше. До този момент всичко изглеждаше обгърнато от кротка хармония, никой никому не мислеше зло. Сивият мишелов беше кац­нал кротко на върха на дъба, а змиите се припичаха лениво на камънака. Дори вятърът бе стихнал, а росата блестеше по паяжинните нишки. И тогава отнякъде се обади гугутка и внезапно Поскокова Драга бе завладяна от смътно напрежение.


  „Гууу! Гууу! Гу!“, се чу отново, а в кухнята Йозо вдигна поглед от вестника и започна внимателно да се ослушва, също като Крешимир, който сменяше ръждясалия ауспух в гаража. Бранимир и Домагой цепеха дърва на двора и застинаха със секири във въздуха.


  „Гууу! Гууу! Гу!“, обади се невидимата птица за трети път и младежите зарязаха всичко и се втурнаха в приземието на къщата, в малкия килер под стълбището.


  През това време на по-малко от километър от Поскокова Драга по неравния път през теснината подскачаше бялата лада нива на Хърватската държавна електрическа компания.


  – От хиляда деветстотин осемдесет и четвърта – отбеляза суховатият двайсетинагодишен момък на мястото до шофьора, докато прелистваше някакви книжа.


  – Не думай! – възкликна слисан пълничкият, съвсем малко по-възрастен шофьор. – От осемдесет и четвърта не са си плащали тока?!


  – Туй е по документи – подчерта спътникът му. – Може да не са го плащали и отпреди това, ама дан­ните за предните години са архивирани в мазето.


  – Не е за вярване. А ти разпита ли тоз-онзи пращали ли са им предупреждения, хрумвало ли е на някого да им изключи тока?


  – Никой нищо не знае.


  – Айде бе!


  – Никой във фирмата не е и чувал за Поскокова Драга. Може би само старият Неделко. Нали го познаваш, оня куция, дето ще се пенсионира след Нова година. Стори ми се, че той като че ли знае нещо. Погледна ме някак изплашено, като го попитах, ама не пощя нищо да каже.


  – Хм, странно...


  – Рече само: „Ако имаш акъл в главата, не се забърквай в тая работа“. „Ама защо, господин Неделко? – питам. – За какво става дума? Нали в такива случаи винаги изключваме потребителите?“ „Вече те предупредих, малкия – вика ми той. – Остави Поскокова Драга на мира. Забрави, че си чувал някога за нея.“


  – Всичко туй ми звучи като някакъв майтап – реши шофьорът. – А ти провери ли дали там изобщо има хора, дали все още живее някой?


  Спътникът му тъкмо понечи да отговори, че без съмнение, някой живее там, защото се отчита значително изразходване на киловати електроенергия, но думите му се оказаха напълно излишни, защото едно от доказателствата за съществуването на живот на Поскокова Драга тъкмо се появи отдясно на пътя, на десетина метра пред тях, с полуавтоматична пушка, насочена заплашително към предното стъкло на ладата нива. После и отляво иззад един храст се показа още някакъв с пистолет.


  – Кой е тоя? – прошепна учудено мършавият спътник, а шофьорът бързо се окопити, изпсува грозно Създателя на небето и земята, превключи и даде заден няколко метра.


  Но тогава на пътя зад тях изскочи трети мъж, с гранатомет, преметнат небрежно през рамо. За полевия екип на Електрическата компания нямаше отстъпление.


  – Изключи двигателя и сложи ръце на волана! Ръцете отпред, да ги виждам! – заповяда Крешимир, докато приближаваше предпазливо с все още опряна на рамото полуавтоматична пушка и ги държеше на мушка.


  Шофьорът угаси мотора и удари спирачка. После двамата новодошли много бавно и боязливо вдигнаха ръце, като показаха, че са дошли невъоръжени и с миролюбиви намерения. Тримата Поскоци бързо обградиха колата.


  – Е-лек-тро... – засрича с мъка Бранимир надписа над жълтата светкавица на вратата.


  – Електроразпределение – притече му се на помощ Домагой.


  – Излизай! – заповяда Крешимир, като с върха на дулото почука по стъклото на ладата. – И двамата! Излизайте!


  – Ние сме за тока – осмели се да продума шофьорът, докато се измъкваше с широко вдигнати ръце.


  – Има някакво объркване със сметките – добави спътникът му.


  – Няма никакво объркване – поправи го шофьорът, – просто дойдохме да видим има ли някакви...


  – Кой ви праща? – прекъсна го Крешимир.


  – А, такова... – смути се шофьорът. – Ние сме за тока.


  – Чуваш ли какво те пита човекът бе, говедо?! – викна ядно Бранимир, избута братята си и опря дулото на пистолета си в бузата на служителя от Електрическата компания. – Кой ви прати, боклуци такива?!


  – Н-н-ние сме за тока... – повтори още веднъж нещастникът с треперлив гласец. – Никой не ни е п-п-пращал. Дойдохме на своя глава.


  – Крешо, остави ме да го гръмна – помоли Бранимир по-големия си брат. – Като очистя единия, другият ще пропее.


  Крешимир се замисли за миг над предложението, но после поклати отрицателно глава.


  – Води ги вкъщи. Тате ще рече кво да ги правим.


  


  


  Двамата инкасатори в сини гащеризони стояха на колене в двора под черницата, с ръце, вързани на гърба, докато старият Йозо ги обикаляше бавно и заплашително с шмайзер в ръка, а Крешимир, Бранимир и Домагой зяпаха любопитно отстрани.


  – Радко, значи – обърна се Йозо към шофьора.


  – Не, господине, аз съм Ненад. Той е Радко – отвърна запитаният и посочи с глава другаря си.


  – Ненад – поправи се Йозо. – Лошо е туй, дето го вършиш, Ненаде. Сигурно и сам знаеш, че е лошо.


  Ненад наведе глава и закима засрамено, за да не обиди стария човек, който на всичкото отгоре беше и въоръжен.


  – Ти сигурно си добър син – продължи замислено Йозо. – Чета аз по лицето ти. Не си лош ти, ама са те подлъгали. Попаднал си на лоша компания. Да искаш на хората пари за ток! А хрумвало ли ти е, докато взимаш парите на някой човек, че той би могъл да е баща ти? Или, да речем, майка ти? Ненаде, знаят ли родителите ти какви ги вършиш, а? Тъй ли са те възпитали, да събираш пари за ток! Знаят ли те, разбойнико, къде си сега?


  С глава, отпусната на гърдите, Ненад горко зарида, а Йозо разбра, че думите му са го разплакали, че го е разчувствал при споменаването на родителите му и срама им от моралното падение на техния син. Това трогна стария Йозо Поскок. Докосна сърцето му. И как няма, нали и той самият беше баща!


  – Айде, кажи сега – прошепна на Ненад малко по-меко. – Кажи на стария Йозо, сине, кой ви прати и може пък... Нищо не обещавам, ама може и да ви пощадя живота.


  – Никой не ни е изпращал, господине. Сами дойдохме – обади се Радко.


  – Тате, пусни ме да го гръмна! – викна Бранимир. – Остави ме да очистя единия и другият веднага...


  Йозо го спря с едно махване на ръката и завря лице в лицето на служителя от Електрическата компания.


  – Недей да лъжеш, момче. Не е хубаво да се лъже – взе да го поучава търпеливо. – Знам аз, че някой ви е изпратил, и даже знам кой точно... Неделко!


  Щом изговори името, спря и се вгледа в очите на Радко, а после се усмихна, като видя, че е отгатнал.


  – Крешо, сещаш ли се за Неделко? – попита Йозо най-големия си син. – Надали го помниш, беше още хлапе, когато оня лешояд дойде със сметките за тока. Хубава попара му надробих, сетне и на ум не му идваше да довтаса пак. Та как е другарят Неделко? – обърна се отново старецът към двамата служители.


  – Куца – отвърна Радко.


  – Куца, а? – повтори разнежено Йозо. – Леко се отърва той. Вместо него пострада кракът му. А исках ухото му да откъсна – поясни старецът на най-големия си син. – Вече държах ножа до ухото му, ама майка ти не даде. „Недей, Йозо, пред детето“, вика. Тогаз още разговаряше с мен. И нá, виж какво стана – завърши недоволно старият Поскок и погледна отново арестуваните. – Пуснеш човека, пощадиш му живота, ще речеш, че ще ти е благодарен непрокопсаникът. Пък то, нá! – показа Йозо ръка до лакътя. – Пуснеш единия и ти дойдат други двама. Ааа, тая няма да я бъде – поклати глава, с натискане на предпазителя вкара куршум в цевта и насочи оръжието към служителите. – Повече гаври Йозо няма да търпи.


  – Недейте, господине! Моля ви, господин Пос­кок! Не искахме! Съжаляваме, няма вече! Смилете се! За бога, не стреляйте! – заскимтяха отчаяно в един глас двамата в сини гащеризони, но Йозо вече беше насочил дулото и беше изкривил леко глава, защото шмайзерът му беше от по-старите модели, димеше.


  – Гууу! Гууу! Гу! – зачу се тогава отново гугукане и старецът застина, а Крешимир, Бранимир и Домагой наостриха уши. – Гууу! Гууу! Гу!


  – Идват още! – ревна Йозо. – Крешимире, Бранимире, Домагое, бързо. На позиции!


  Тримата братя хукнаха послушно към пътя, но в същия миг из Поскокова Драга екна рязко изсвирване и Звонимир, който през целия ден бдеше на вишката, се изправи на скалата над теснината и размаха широко ръце към братята и баща си.


  – Фалшива тревога! – викна дежурният. – Пристига дон Стипан!


  Синият фолксваген пасат на смилевския свещеник, който изпълняваше неблагодарното задължение да се грижи за душите и в това забутано селце, спря след минута-две в двора.


  – Хвала на Исус и Мария! – поздрави божият пастир, докато слизаше от колата.


  – Навеки – промърмориха смирено Поскоците.


  – Как е, хора?


  – Ами на, караме я някак си, дон Стипане – отвърна Йозо.


  Крешимир посочи колата на свещеника и отбеляза:


  – Май моторът бръмчи някак странно, а?


  – Аха – съгласи се попът. – И аз забелязах преди някой и друг ден. Сякаш нещо го дави.


  – Тъй, от пръв поглед, ми се струва, че инжекционната помпа е заминала.


  – Е, жив да си, я погледни – помоли свещеникът и подаде ключовете за колата на Крешимир, а после се обърна и попита за двамата коленичили арестанти: – А тези какви са?


  – Бандити, преподобни отче – отговори му най-старата мъжка глава в семейството. – Дошли да събират пари за тока. Ограбват народа. Да бяхте дошли пет минути по-късно, нямаше да ги заварите живи.


  – Недей да убиваш хората, Йозо, грях е.


  – Ех, то за тебе всичко е грях.


  – Грях е, Йозо. Смъртен грях. Пусни хората, и да са те обидили, няма да се повтори.


  – Как щяло, скъпи дон Стипане, повтаря се и още как! Мине не мине, току ми довтаса някой. Туй е вече втори път за трийсет години да искат да им плащам тока. Няма да го търпя повече.


  – Господин Поскок, това беше някаква грешка. Имате думата ми, никога вече няма да дойдем – опи­та се да се намеси Ненад от Електрическата компания, но никой не му обърна внимание.


  – Йозо, послушай ме – заговори отново свещеникът, докато се приближаваше предпазливо. – По християнски е да се прощава – добави и положи бавно десница на шмайзера, а после наведе цевта към земята. – Пусни хората.


  Йозо завъртя глава и въздъхна тежко, загледан в двамата арестувани.


  – Ех, че късмет извадихте! – рече недоволно накрая, а след това се обърна към синовете си: – Водете ги в избата.


  – Йозо, недей. Пусни хората – захвана отново да се моли попът.


  – Е, и ти сега, искаш все на твойто да е – тросна се старецът. – Пощадих им живота, както се спогодихме. За друго не питай. Те са мои пленници.


  Дон Стипан спря и няколко секунди гледа Йозо укорно в очите, но старецът не отстъпи.


  – И не ги пускаш, а?


  – Не ги пускам.


  – Ами добре – съгласи се свещеникът.


  


  


  – Искаш ли да хапнеш нещо, остана малко качамак с вишни?


  – А, не, благодаря, чакат ме за обяд – отвърна благоразумно дон Стипан, докато се отпускаше на стола в кухнята.


  – Не знаеш какво пропускаш, ама нейсе. С какво да те почерпя тогаз? Искаш ли бира, ракия, кафе да ти сваря, а?


  – Дай кафе и някакъв сок, ако има.


  – Е, приятелю, каквото няма – няма. Ами какво те води насам?


  – Заупокойната литургия за жена ти, другия четвъртък ще стане една година от смъртта й.


  – Гледай ти?! – зачуди се Йозо. – Че кога мина толкоз? А кой плати литургията?


  – Тя самата, преди да умре. Плати си задушниците за десет години напред. „Знам си аз, че тия моите няма да се сетят“, ми рече и нá, позна. Много набожна беше покойната ти съпруга.


  – Тъй ще да е, щом казваш, ти по-добре я познаваше – отвърна Йозо.


  – Всякога, като й беше тежко, разчиташе на всемогъщия Господ.


  – Е, какво да се прави, лесно е да се прецака човек.


  Преподобният замълча, позачуден как точно да разбира репликата на Йозо, и се заоглежда из кухнята, в която Домагой му правеше кафе. На стената над хладилника висеше календар, оставен на февруари, макар да беше вече април, а до него в рамка се мъдреше килната и прашна снимка на неколцина мъже в маскировъчни униформи. В средата Крешо Поскок, видимо по-млад от сега, прегръщаше някакъв висок, усмихнат военен с калашник в ръка и с ергенски накривена шапка на главата. Свещеникът сбърчи гнусливо лице, когато зърна огромната купчина мръсни, чак плесенясали съдове в мивката. Нещо жълто беше засъхнало на печката, докато се е стичало по нея, а стената отгоре й беше цялата изплескана с разни петна от храна.
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