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      Пролог

    


    
      „Той казва не на плътта. И забива зъби в нея. Като в самата почва на смъртта. Поглъща всичко това копаейки. Изравяйки смъртта, от която е роден. За да се отърси от нея. Като от страст. Като от история. Като от погледа на другия. И най-вече от допира.”[1]


      


      Горните редове на Натали Стивънс (Натанаел) така ме впечатлиха, че ми се прииска да ги отхапя; да погълна буквално откъса, пасажа, усещайки в устата си безшумието в мастилото и хартията, които износват в общата си утроба нечия мисъл. Мисъл, успяла да ти саздаде страшен, главоломен, ламтящ вътрешен шум. По-страшен от тракащата шумяща леност на влака (свързващ два града като две точки от обиталището Анахрон[2]), в който пътувам. Не отскубвам страницата със зъби, защото подобна страст на четенето, дори и резонираща добре с вишневия цвят на купето, обижда първата му класа. Непушачи. Разбира се. Ето защо единственото, което ми остава, е да отхапя един спомен – неговия текст и шепот (докато някои все още твърдят, че гласът е сърцевината на спомена), които да търсят из плитчините на вътрешността ми своя сал; своята утроба и сол. Солта, която до края на пътуването може би ще утаят в очите ми.


      


      Началото: солта, която скърца в дъха на водните вериги, които изкачвам – обратно в тъмното на удоволствието. Идентично тъмно: утроба, минало, спомен и прегъване – побиране в овалната сърцевина на Думата; на текста, който тече паралелно на времето – оттласква, отскача, прегръща, придърпва и обема: с всичките движения открива невъзможността в тялото.


      Невъзможността, която съм, е моето начало.

      


      
        
          	Всички цитати в текста са от: Стивънс. Натали. Аз натанаел/Обидата. Прев. от фр. Магдалена Куцарова-Леви. Изд. „Парадокс”. София, 2007.↵


          	Така именуваното място е утопия – място, което го няма, сиреч авторова автофикция – бел. авт.↵

        

      

    

  


  
    
      


      Бележка 1

    


    
      Когато ми се случваш отвъд гласа ми, през устата, носа, ушите, ръцете, се плоди и тежко зрее непреводимото. Ти. Непреводимото, което обхваща всички сетива.


      Като непреводим текст ме подушваш.


      Облизвам те като разслоена фраза, анахроничен идиом без сянка и стъпки.


      


      Като непреводим текст ме докосваш.


      Разпадам се в ехото на езиците: множене на неправилност.


      


      Като непреводим текст търпеливо ме хапеш.


      Отскубвам те като ужас от паважа на потънал град; запълвам те с шепот от студен вятър, дордето кипне водата в тялото; дордето стонът-дъх-и-пауза не се намести по гърба, между краката, в ноздрите, ушите, в меридианите на твоето желание. Докато не се отмести в думи.


      Преводът е бяла стая.


      Обичаш…


      Обичам…


      Обичам те…


      Като непреводим текст.


      И погледът ти се търкулва: дъжд от стъклени топчета. Пада някъде в краката ми, откъдето безсолните сълзи поемат пътя към устата. Водата на превода. Преводът в очите.


      Обичам…обичаш, докато плача. Теб. Потапям те, докато дишаш. И нямаш език, нито думи. Дупките от страст превеждам. На неезик: езичник и езичество. Пунктуация в говорене и текст.


      Преведи ме като болка.


      —Yellow. Blue.


      Името ми е цветният пясък, който дълбае твоята кожа, докато се превеждаш (сам) в друга страст; друг град; друго тяло. Непреводимото остава едно пясъчно име с яркост на вкуса в устата ти.


      Непреводимото остава задъхването: езикът на малката ти кратка смърт… докато плача през устата.

    

  


  
    
      


      Бележка 2

    


    
      Предателските нощи на всички градове.

      Натали Стивънс


      Аз съм далече. От предателството. Придатък безлюбовие. Или необичане на предадения смисъл. Дали е възможен…


      Стоя далече като придатък в белите дробове, който спира дишането. Оттласква го. Отдръпва го. И здрачът в мисленето получава оргазъм мълчаливо. Дишай…! Дишай предание за себе си. Дишай в пътя и праха на пресъздаването. На мита за потта, за солта, за античното. Докато ме целуваш: дишай коя да е приказка, която знаеш преднатално; изпей в делтата от плът коя да е митична песен, преди кресливо да се срутиш в тунелите на тялото.


      Целуни ме, Цербер, и ме пази от текста в мен. Запази ме във въздуха на словните отражения, без да ме четеш. Не ме предавай. Придавай ми дъх.

    

  


  
    
      


      Бележка 3

    


    
      Назовавам: звън; зов; самозванец.


      Какво е една дума, ако не подранила любов. Първа любов. Сам… само се промъква в зов и те превръща в самозванец. Самозван. Самоназован. Със самодостатъчно име, но сам. Обичай се сам. Изпреварвай гласните в емоциите си сам. Сам давай цвят на вътрешните си води. Създай си сам география и я назови.


      


      Дай й утробна смълчаност и земна вкопаност в смърти.


      


      Дай й цялата множественост, която тежи на тялото ти. Запознай я с тялото си.


      


      Отдай й се.


      


      Аз съм самозванецът.


      Никъдето на всички градове.


      Обичам се.


      Сам.


      


      Сам се вкопавам, отричам. Но мълчание имам за всяка човешка ръка, която в пръстта на езика изравя обгорени предисловия на задушаването. На жигосването от говорене. На разстоянието, което мастилото прилежно разпределя между две тела. Градът на моя род: задушливите стени на твоето изпразване.


      В града се върни пълзешком, докато езикът ми се самоназове всред звуците на глухо име.


      Самозванецо, ела отвъд пейзажа на жеста; на езика си. Обичай се в черното стъкло на липсите. Изпълни се със сладки, мълчаливи летни плодове. Бъди всеки поток от определения без определяне. Песента на отчуждените: прероди се във вината на рода ми.


      


      Назови ме. Аз ще крада луни от твоите ареоли.


      Обичай ме. Сам.


      Един и сам. Но двама: разплетени граници на град.

    

  


  
    
      


      Бележка 4

    


    
      Сянката ти е цветна вода. Както родния си град те виждам само в гръб; в сянка; и изтръгване на светлина. На цвят. Водите ти бълбукат. Утробните води на езика си менят цвета. Кръговратно. Като безкрайно време в ъглите на устните, където разполагаш твоята поезия.


      Поезия на отпадането. Отпадналото чувство – корабокрушение като словесен поток от скимтене.


      


      В стаята е нощ. Луната мяучи зад пепеляв облак. Ти си рамка без картина на стената срещу леглото. Ти. Стена от черепната ми кутия.


      Два скрина – безсънието ми и ъгълчетата на твоето задъхване.


      Поезия на водата.


      Поезия от отмаляване. Омала.


      Тялото ти върху друго тяло. Движения като на махало. Махалото на моето безсъние, което те гледа. В горния ъгъл на рамката без картина. Скрито в паважа на някоя мисъл.


      Два скрина като две кутии. В едната вода, в другата – цвят. От сивото към млечното. Ще ме смесиш ли само с една липса. Твоята. Умореното отсъствие на език, който търси земя; търси почва под тревите на океана.


      Търси замразената поезия, наразкривена от слабия огън на устните ти.


      Дъхът ти спи върху стената.

    

  


  
    
      


      Бележка 5

    


    
      Езикът – тишината на вътрешния хаос.

    

  


  
    
      


      Бележка 6

    


    
      Любовта като метафора. Ничий знак. Значещ жест. Отпускането на страстта. Тази прегръдка. Приклещването в меланхолия. В разпилените клетки.


      


      Любов. Ничия земя на любовна жестокост; пулс, бягащ в тръс далече…твърде далеч от сърцето. Утайката в очите: спирката на пулса зад очните дъна.


      


      Любовта като символ, знак и образ. Безобразието. Безличието. Твоите черти, твоите ръце-моливи. Тялото ми – натрошен графит. Люби ме с лакти, не с длани. Пробивай с колене, а не с дихание. Хапи ме в ъглите – геометрия от теб с мен; квартал в пустинен град и покривите на колиби се любят като нас: разбягани, оводнени гръмотевици на дъното. Моят риф – целуване; твоето гранитено усърдие – оня съхнещ глад в дланите.


      


      Навлизай в черното, отскубни ми млякото в рода и ме полей до дъното: полей ме чак до клетките. Постави ръцете ми около кръста си. Постави ме. Нагласяй ме. Поставяй ме в тишина като обърнат знак;


      като забравен символ;


      погребана метафора в общ гроб с родовото мъмрене: когато суча първите си срички отвътре на бедрата си.


      Направи от мене статуя, сложи ме в хола до прозореца и пространството ще изпълня с безсмъртие; ще бъда залъкът ограбен и изплют в леглото ти.


      


      Ще бъда страшното безсмъртие, докато ти цвърчиш емоционално в кухнята. Гладен съм. И ти си глад. Руша се под мрамора на прозата.


      Ела, пустинен град.


      Ела, антично мъжко име.


      Метафора и символ-знак, ела – да дишаме меланхолията в хола ти. И знаеш ли… дишането не ще да е говорене.


      


      


      Това е откъс от книгата . . .

    

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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