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      Из „Книгата на Джон Сатърнъл, с подробности за най-поверителните дела на прочутия готвач, в това число рецепти за неговото прословуто угощение. Отпечатана в лето господне хиляда шестстотин осемдесет и първо“


      [image: GO-087-4.TIF]Как Сатурн е създал първата си градина, както и кога, този скромен готвач не претендира да знае. Нито какво е било името, изписано над портите й – било то „Райски селения“ или „Едем“. Но в тази древна градина виреело всяко растение. Палмови дървета давали фурми и мед се леел от кошерите. Гроздове били напращели по лозята и всяко създание крепнело. Там първите мъже и жени седели заедно в разбирателство и никой човек не бил господар или роб. На масата на Сатурн всеки Адам поднасял храна на своята Ева и в неговата градина те си разменяли сърдечни чувства. Защото там те продължавали Сатурновото угощение.


      Сега градините на Сатурн са обрасли. Нашата окаяна епоха е забравила ястията, красящи масите от кестеново дърво на стария бог. В тези времена на възстановяване педантичните готвачи бръщолевят за своите изобретения, а готвачите алхимици превръщат хайвера от треска в грах. Моите прости блюда се препъват подир такива деликатеси като мулето, което куца зад товарните коне и реве по тях. При все това, докато онзи, който е шествал във войните, пада изтощен в последвалия мир, аз подреждам последната си маса тук.


      Защото този късно роден Адам ще засади нова градина на тези страници и ще поднесе думи вместо плодове. Ще предложи рецепти за ястията си, така че трапезите на стария бог да изскърцат отново под тежестта им. Тогава мъжете и жените могат да седнат заедно, както преди много време, и отново да продължат Сатурновото угощение. Сега нека моето угощение започне тъй, както е започнало онова, първото, когато първите мъже и жени са напълнили чашите си с напитка, която едновременно стопля стомаха и ускорява ума.


      Ето как се приготвя древният хипокрас, познат сред простолюдието като греяно вино.


      Тази напитка била направена от първите плодове на градината - от фурми и мед, и грозде, и още неща, както ще кажа. В голям казан сипете кварта бяло вино и го сложете на слаб огън, докато потрепери. Към него прибавете осем кварти мед от восъчна пита, не пресован, а прецеден. Ако сместа заври, угасете със студено вино. Оставете я да се охлади, сетне загрейте и оберете пяната. Това следва да се направи втори път и трети, докато на дъното може да се види лицето на краля върху монета от едно пени.


      Обелете фурмите и ги смачкайте на паста с вино. Изпечете костилките пред огън и ги сложете в сместа. Прибавете сладък лист, наречен Folium, счукан черен пипер, колкото жена, която се моли, може да държи между дланите си, и щипка шафран от минзухари. Сипете малко повече от два галона вино или докато напитката е достатъчно гъста, за да задържи яйце, така че на повърхността да се показва част от черупката му, голяма колкото лешник. Завържете карамфилови зърна и сушена кора от индийско орехче в ленена торба или чувалче хипокрас, както го назовават по-учените готвачи. Накиснете го във виното…
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      Товарните коне пъплеха в долината. Връхлитани от вълни сивкав дъждец, далечните животни се клатушкаха надолу под тежестта на сандъци и чували. Начело вървеше висока, приведена в ръмежа фигура и сякаш ги теглеше от тъмното село зад тях. Застанал край дървения мост в подножието, млад мъж с продълговато лице надничаше ухилен изпод периферията на шапката си, от която се стичаха капки.


      Водата се процеждаше през шевовете на ботушите на Бенджамин Мартин. Плащът му бе подгизнал. В денка до краката му беше товарът, който бе нает да достави в имението. Беше на път от почти седмица. Тази сутрин цялата долина се простираше пред изприщените му крака. Тогава бе забелязал върволицата товарни коне.


      Усмивката на Бен се разшири и разтегна лицето му като конска прозявка. Той раздвижи пронизваните си от болка рамене и отново втренчи поглед в колоната.


      Зад водача вървеше петнист кон, последван от червеникаво-кафяв и две тъмнокафяви понита. Но погледът на Бен бе прикован в края. Едно муле се влачеше след останалите животни. Муле, което изглеждаше, че не носи нищо друго освен купчина мокри парцали. Ала дори животното без товар трябва да яде, каза си Бен. Водачът ще е доволен от неговото предложение. Той отново хвърли поглед нагоре към селото.


      В къщите не се виждаха светлини. От комините не се издигаше дим. Нищо не помръдваше по склоновете, изкачващи се към тъмните дървета горе. Никой не знае какво се е случило, бяха рекли мъжете от Флитуик предишната вечер в странноприемницата. Жива душа не се е вясвала в Бъкланд цяла зима.


      Селото, долината, имението в другия край – всички носеха името Бъкланд. Като общо проклятие, мина му през ума. Очите му обходиха покритата със сажди църква. Това не е моя работа, помисли си Бен. Реши, че когато товарните коне стигнат до долу, той ще сключи сделка с водача. Загадъчната пратка можеше да се смести с подгизналите парцали върху мулето. Щеше да стигне до имението без него. До този майстор Сковъл, който и да бе той. Мъжът подритна омразния товар.


      Животните подминаха ограда от дъбови колове. Студеният дъжд се просмукваше нагоре в ботушите му и стигаше до бричовете. Мислите на мъжа се насочиха към Сотън и топлата задна стая на „Кучето в нощта“. Тази вечер щеше да се отправи обратно натам. Беше сигурен, че почитаемият Феслър ще го приеме отново. И че никога повече няма да зърне това място.


      С три големи крачки водачът стигна до последния стръмен насип. Петнистата кобила се клатеше отзад, на гърба й се полюшваха два сандъка. Мъжете в странноприемницата във Флитуик бяха нарекли слабия мъж с прошарена коса Джошуа Пейлуик. След кобилата пристъпваше червеникаво-кафявият кон, натоварен по същия начин. Двете понита носеха кошове и чували. Последно куцукаше мулето, на чийто гръб имаше само вързоп парцали. Бен се изправи. Напомни си, че единственото нещо, което водачите ценят повече от конете си, е изгодната сделка, едно пени на миля е справедливо за куцащо муле. Животните прецапаха през локвите и калта. Бен вдигна ръка за поздрав. Вързопът с парцали върху мулето се размърда.


      Порив на вятъра или зрителна измама от гаснещата светлина, помисли си Бен. Но в следващия момент разбра, че греши. От парцалите се надигна глава, от която го зяпнаха две очи. В парцалите имаше момче.


      Остри скули стърчаха от лицето му. Косата му беше сплъстена плетеница от мокри черни къдрици. Подгизнало синьо палто обгръщаше тялото му. Неудобно прегърбен върху мулето, младият ездач се плъзна непохватно сякаш всеки момент ще падне. Но когато мулето се приближи, Бен разбра, че няма такава опасност. Дебели въжета обвиваха китките му. Момчето беше вързано за седлото.


      Водачът спря.


      — Бен Мартин – представи се непринудено Бен. – Нося товар за имението „Бъкланд“. За човек на име Сковъл.


      — Познавам Ричард Сковъл – отвърна Джошуа Пейлуик, като присви очи. – И теб те познавам. Беше в странноприемницата във Флитуик.


      Бен кимна утвърдително. Зад водача момчето гледаше от мулето, дъждът се стичаше от тъмните му вежди и му падаше в очите. Тъй като не можеше да изтрие капките, то кривеше лице и мигаше. Погледът му сякаш минаваше през двамата мъже.


      — Сложи го с момчето – предложи Бен. – Пени на миля е добра цена. Пътят не е толкова лош.


      — Нима? – вдигна вежди Джош. – Сигурно през последните трийсет години съм си въобразил, че е лош.


      Бен се засмя и направи ново предложение.


      — Пени и половина.


      Джошуа Пейлуик поклати глава.


      — Момчето язди само. Така се разбрах със свещеника.


      Бен усети, че му прималява.


      — Ще платя повече.


      Но изражението на Джош стана по-сурово.


      — Не става. Със свещеника сключихме сделка.


      Водачът дръпна юздите и конете потеглиха. Слабото тяло на момчето се клатеше напред-назад. Копитата трополяха по моста, докато животните се отдалечаваха бавно.


      Бен посърна. Реши да изхвърли пакета в потока. Ще каже, че никога не го е виждал. Само Пейлуик ще знае. И момчето, което и да е то. И този Сковъл, ако водачът му каже. И мъжът с тъмно лице, който го нае в Сотън. Мавър, евреин или какъвто там е. Амъри…


      Изобщо не трябваше да напуска Сотън. И нямаше да се озове мокър и с изприщени ходила на обливан от дъжда мост в Бъкландската долина. Сега топлата стая в „Кучето“ изчезваше с конете на Джош. Внезапно Бен сграбчи ремъците на денка си и го нарами.


      — Почакай! – извика през дъждовната завеса.


      Запрепъва се по дъските. Джошуа Пейлуик се обърна, лицето му беше непроницаемо.


      — Не знам пътя – призна Бен.


      — Така и предположих.


      — Никога не съм стъпвал тук.


      По-възрастният мъж огледа Бен. И сякаш някакво надвис-нало гибелно присъствие се стопи. Като че ли тъмното село с покритата със сажди църква се беше отдалечило, а имението „Бъкланд“ се беше приближило. Като че ли пътят, който ги очакваше по протежението на долината, беше просто разходка. На лицето на водача трепна едва доловима усмивка.


      — Видях те от селото. Реших, че чакаш да се повозиш в онези сотънски столове-носилки. Ти си от онзи край, нали?


      Бен потвърди.


      — Ще вървим заедно, ако искаш – предложи водачът. – Да видим дали ще се изтърпим.


      Бен кимна нетърпеливо, а Джош погледна назад към момчето.


      — Отива в имението, също като твоята пратка. Дръж го под око. Става ли?


      Двамата мъже изгледаха момчето. Закрепено на мулето, то се бе извърнало да погледне назад. Бен Мартин проследи погледа му покрай селото, по обраслите склонове, чак до тъмната стена от дървета най-горе.


      — Там са го хванали – обясни водачът. – В Гората на Бъкла.
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      Тичаха колкото се може по-бързо, изхвърчаха от колибата и се втурнаха през тъмната ливада, сърцето на Джон туптеше в гърдите му, повдигаше му се от страх. До него майка му стискаше тежката торба в едната си ръка, а в другата – китката на Джон, дългата трева шибаше краката им, докато се катереха към безопасните склонове. Зад тях напевът на тълпата се усили.


      Мед от кошера! Грозде от лозята!

      Излез, вещице наша! Ела, изпий си виното!


      Мирисът на дим от лоени свещи пронизваше топлия нощен въздух. Тракането на тенджери и тигани се смеси с виковете на селяните. Джон усети ръката на майка му да се стяга, докато го дърпа напред. Чу как торбата се удря глухо в краката й, а дъхът й стърже в гърлото. Неговото сърце биеше учестено. Когато достигнаха края на ливадата, започнаха да се изкачват по първия насип.


      Терасите прорязваха склона в дълги, ниски стъпала. Те се катериха, тичаха и отново се катериха. Звукът на сборището ги преследваше на вълни, които се надигаха и спадаха. С всяка стъпка страхът на Джон стихваше по малко. Скоро около тях се извисиха призрачни ридове с прещип и шубраци, нощният въздух бе натежал от тревисти миризми. Джон вдигна поглед към дърветата в Гората на Бъкла.


      Селяните никога не идваха тук. Старата Бъкла някога омагьосала цялата долина с угощението си, твърдяха те. Докато не дошъл свети Клодок и не насякъл масите й от кестеново дърво. Оттогава веднъж годишно те на свой ред й поднасяха угощение.


      Угощението беше тази вечер.


      Майка му продължаваше да се катери, прекрачвайки уверено тесните процепи. Джон пристъпваше бързо след нея. В торбата й беше книгата, която грабна от лавицата над огнището в миговете преди бягството им. Той се плъзна покрай бодливите клонки, провря се през гъсталака. Но скоро пътеката се стесни и свърши, калините образуваха непреодолима преграда. Майка му спря пред стар дървен кол, в който бе издълбан кръст.


      Никога не се бе качвал толкова високо. Отвъд трънака се извисяваха дърветата на Гората на Бъкла. Той чу тежките корони на кестените да се движат, листата шумоляха в хиляди сухи шепоти. Далече долу напевът на сборището се понесе във въздуха.


      Гълъб тлъст и сладкопоен кос,

      излез, вещице наша! Ела, изяж си пая!


      — Това е заради ейла – обясни майка му. Тя погледна разтревоженото му лице. – Като пресушат бъчвата, си търсят забав-ление.


      Джон си спомняше предишните пъти: червени крещящи лица, полупияни мъже и техните лаещи кучета, а той се е вкопчил в полите на майка си. Досега тя винаги бе успявала да им се опълчи и да ги прогони. Но тази вечер напевът бе придобил нова свирепост.


      — Дойдоха от къщата на Марпот – каза той на майка си.


      — Така ли?


      Джон я погледна. Тя го знаеше също толкова добре, колкото и той. Бяха се събрали да се молят за душата на малката Мери Старлинг, а след това бяха дошли до ливадата. Сега бяха заобиколили колибата им и припяваха.


      Риба от реката, змиорки от потока,

      излез, вещице наша…


      Сред множеството зачервени от пламъците лица се открои мъж в черни дрехи, който се покатери на сламения покрив. Внезапно Джон чу дъхът на майка му да засяда в гърлото й сякаш кашлицата щеше да я връхлети отново. В ръката си мъжът стискаше горяща факла. Когато я размаха, гъмжилото зарева по-силно. Сърцето на Джон затуптя наново.


      — Не – промълви тя и ужасено повдигна ръка към лицето си. – Няма да посмеят.


      С всяко размахване на факлата огънят все повече се доближаваше до покрива. Джон си помисли, че всичко, което притежават, е в колибата. Сламеникът, сандъкът, тенджерите, бутилките и бурканите на майка му… Но изведнъж рошава бяла коса се появи в края на сборището. Джон дръпна полата на майка си.


      — Виж, мамо! Това е Стария Хоули.


      Обля го вълна на облекчение, когато свещеникът застана в средата на тълпата. От високото Джон го наблюдаваше как размахва ръце, а дланите му шамаросват най-близките глави. Мъжът, който държеше факлата, скочи от покрива. Припяващите селяни отстъпиха. Факлите започнаха да се отдалечават в мрака.


      — Това ще им е за урок – закани се Джон.


      — Дали? – усъмни се майка му.


      Тя пусна торбата с книгата на земята. Джон почувства как ръката й гали косата му, как пръстите й разплитат гъстите черни кичури. Вдигна поглед към тъмната редица от дървета и бавно си пое дъх, усещайки миризмата на див чесън, изгнили листа, лисича дупка и по-сладникаво ухание. Плодов цвят, помисли си той. По-късно тази малка загадка бе засенчена от по-голяма. По-странен мирис се криеше сред цветовете, сладък и едновременно смолист. Кремове, сети се Джон, като вдъхна уханието по-дълбоко. Аромат на кремове, примесен с борова смола.


      — Какво душиш сега? – попита майка му с усмивка.


      Джон също й се усмихна. Тя казваше, че в гърлото му има демон, който познава всяка съществуваща миризма. Като вдъхваше острите ухания на мъзгите и сладките на цветовете, усещаше как се закотвят в него, техните невидими дири се разперваха като ветрило около него. Но тук имаше аромат, който неговият демон не бе долавял. Той погледна дърветата в Гората на Бъкла.


      — Не знам – призна накрая.


      Майка му отметна дългата си тъмна коса от лицето си.


      — Не им казвай, че си идвал тук, Джон. Разбра ли?


      Той кимна. Свети Клодок положил клетва пред Господ, така гласеше старата история. Дошъл от Зойланд да насече масите на вещицата. Взел огньовете от огнищата й и изкоренил градините й. Върнал долината на Бог.


      Но селяните казваха, че Бъкла още е тук. Тя и нейното вещерско угощение. И все още е гладна…


      Според Джон това бе просто стара история. Както припяването на селяните бе просто за забавление. Но това беше преди идването на църковния настоятел Марпот. Джон бе убеден, че той беше на покрива, размахваше факлата и разпалваше селяните. Преди отец Хоул да ги разгони. Като се сети как старият свещеник ги нашамари, той се засмя. Погледна нагоре към майка си, но нейното лице бе безизразно като маска. Долу последните факлоносци се отдалечаваха тежко. Когато до един изчезнаха, тя се обърна към него.


      — Ще ходим на църква всяка седмица. Ще нося боне като останалите жени. – Тя се насили да се усмихне. – Ти можеш да си играеш с другите деца.
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      Джон, Джон, на вещицата син!

      Потопи го, убоди го и го прогони!


      Това беше тяхната забава след неделния урок. В мига, в който прозвучеше последното „амин“ на Стария Хоули, Джон изхвърчаше от църквата, прехвърляше се през стената на двора и затичваше колкото бързо можеха да го носят краката.


      Джон, Джон, на негъра син!

      Боядисай му лицето и езика му извади!


      Две лета бяха минали от бягството им на склона. Той беше по-висок и по-силен от детето, което се бе изкачвало по терасите към Гората на Бъкла. Но и преследвачите му също.


      Ифреим Клъф водеше групичката, както обикновено. Дандо Кендлинг и Тобит Друри го следваха по петите с Ейбъл Старлинг и Сет Деър. Момичетата подскачаха с писъци най-отзад. Джон претича покрай стария кладенец, по голите парчета земя на Сълзите на свети Клодок, покрай езерото, където разгони патиците и накара гъските на Фентънови да се разкрякат. Селяните, които вадеха вода, вдигнаха очи и неодобрително поклатиха глави. Момчето на Сюзан Сандъл отново бягаше.


      Той препускаше през поляната с туптящо сърце и със свити юмруци. След като подмина овощната градина на семейство Чафиндж, Том Хоб изкрещя на преследвачите му. Но никой не го послуша. Покрай овощните дървета се показа пътят – сенчест тунел от високи храсти. Когато Джон се втурна към входа му, нещо се удари в черепа му. Усети гореща болка в тила – камък, запратен от Ейбъл. Ейбъл беше бъкландският първенец в хвърлянето на камъни.


      Джон се препъна и отзад долетяха радостни възгласи. Но миг по-късно отново се затича. Краката му удряха като чукове земята. Преследвачите му изостанаха.


      Първия път, когато се бе опитал да играе с тях, го бяха примамили в плевнята на Хъкстейбъл, където го чакаше грамада тор. Как може да е толкова глупав, че да се стовари в нея, бе попитала майка му. На следващата седмица Ифреим и Тобит се бяха опитали да го хвърлят в калините. Вещиците не кървят, повтаряше Ифреим. Синовете им също. Този път той бе успял да се отскубне, но в неделята след това го бяха провесили над стария кладенец и Ифреим бе вдигнал кофата с вода и бе понечил да изсипе тъмната, червеникава течност в гърлото на Джон. Киселата воня бе обвила лицето му като мокър саван. Искаш ли чаша вещерска кръв, Джон? Вещицата е отровила земята под поляната, проповядваше настоятел Марпот. Затова водата смърди. Тобит и Ифреим се бяха опитали да разтворят устата му. Ала Том Хоб му се бе притекъл на помощ в онзи ден – вдигайки във въздуха дървената си халба, ги бе прогонил с порой от ругатни. След това всяка неделя Джон бягаше.


      Главата му туптеше упорито. Докато се катереше през преградата на Полето от два акра, усети цицината да се надига. Обикновено на плашилото висеше мъртва врана, но днес я нямаше. Той долови миризмата на наскоро прекопана земя в топлия пролетен въздух. Пътят беше пуст. Неговите преследвачи явно се бяха отказали.


      Момичетата винаги първи изоставяха гонитбата: Мег и Маги Ривърет, сестрите Клъф, Пеги Роули, Каси – сестрата на Ейбъл Старлинг. Момчетата продължаваха по-дълго, Ифреим ги разделяше на групи, за да му пресекат пътя към колибата на майка му, където щеше да е в безопасност.


      Подтичвайки, Джон стигна до края на полето. Оттам пог-ледна назад. Зад гъстите храсти чу как в старото каменно корито пръска изворна вода. Той имаше таен проход през храсталака. Скоро щеше да изкачи насипа и да се озове на ливадата, после щеше да е вкъщи. Вън от опасност за още една седмица. Огледа се отново и се втурна през храстите.


      — Отне ти време, Джон.


      Чакаха го от другата страна. Ифреим Клъф, със сключени вежди и половин глава по-висок от Джон, го изгледа от средата на пътеката. Светлокосите Дандо Кендлинг и Тобит Друри стояха от двете му страни. Сет Деър и Ейбъл Старлинг бяха отзад. Джон огледа широките им лица едно след друго.


      — Как е майка ти, вещерче? – закачи го Ифреим. – Още ли танцува около тенджерата си?


      Ифреим беше най-лошият от всички. Той водеше останалите в припяването за вещерчето и го гонеше най-упорито, когато бягаше. Него в гневните си фантазии Джон си представяше, че удря отново и отново. Сега обичайното усещане за повдигане разстрои стомаха му. Крайниците му бяха натежали. Винаги започваше така. Ифреим се приближи наперено и завря лицето си с гъсти вежди в лицето на Джон.


      — Мястото ви не е тук, твоето и на майка ти.


      Джон се насили да не трепне.


      — Не е ли?


      — Така казва баща ми. Не е трябвало да се връщате.


      Към страха му се прибави озадаченост. Да се върнат ли? Никога не бе стигал по-далеч от селото. Ифреим го наблюдаваше в очакване. Джон усети миризмата на потта му, струяща от тъмните му дрехи. Но в топлия въздух бе надвиснал по-отблъскващ мирис. Зад него Тобит държеше чувал. Внезапно ръката на Ифреим се стрелна нагоре. Миг по-късно кокалчетата на пръстите му удариха Джон в лицето, парливата болка се разпростря по бузата му. Той усети как главата му отскача назад и на свой ред се опита да го халоса. Ифреим отби удара и се изсмя. В следващия момент сграбчиха Джон изотзад и той започна да се бори с всички тях, да се съпротивлява отчаяно. Като всеки друг път. Но в него се прокрадна безнадеждност. Повалиха го. Ифреим хвана китките му, докато Тобит надяваше чувала на главата му.


      — Ново изпитание за теб, Джон – обяви Ифреим.


      — По-скоро старо! – възкликна Тобит.


      Чу ги да се смеят отново. В чувала беше горещо, от грубия плат го сърбеше лицето.


      — Хайде – подтикна ги Ифреим, – дайте му вещерското угощение.


      Въжето на чувала бе разхлабено. Джон усети, че пъхват нещо вътре. Внезапно смрадта на гниещо месо изпълни ноздрите му. Пера се отъркаха в лицето му. Враната от плашилото, осъзна той. Почувства, че му се гади, и се опита да се извърне. Но го държаха здраво. Нещо меко омаза лицето му.


      — Много е вкусно! – чу да крещи Сет.


      Ръка притисна трупа по-близо.


      — От вещерското угощение ще те втресе – нареждаше Ифреим. – Тресе ли те вече, Джон?


      Той се размърда и се опита да се отскубне. Но нямаше как да избяга.


      — След това ще ти се доповръща – не спираше Ифреим. – Ще повръщаш, докато ти излезе душата.


      — Не му харесва – провикна се Сет.


      — Няма с какво да го прокара – отвърна Тобит.


      — Мед от кошерите, грозде от лозята – припя Ифреим. – Ето, вещерче, идва моето специално греяно вино…


      — Гледай къде се прицелваш – чу Джон да го предупреждава Тобит.


      Миг по-късно почувства първите топли пръски.


      Опита се да се измъкне, но Тобит затегна чувала. Изведнъж Джон успя да освободи едната си ръка и замахна слепешком. Юмрукът му уцели плът и хватката на Тобит се разхлаби. Джон свали чувала.


      Ифреим стоеше с наполовина смъкнати панталони, вдигнал неделната си риза, и изстрелваше пикня в дъга. Тобит разтри бузата си намръщен. Ейбъл се отдръпваше. Бягай, каза си Джон. Но когато се обърна да стане, тъмно очертание препречи погледа му и в следващия момент ботушът на Дандо се стовари под брадичката му.


      Чу изхрущяване. Сякаш се образува бучка, която набъбна и запуши трахеята му. Той падна на колене и стисна врата си, задушавайки се. Изплю кървав съсирек. Момчетата притихнаха.


      — Казах ти, че не трябва да го правиш – изсъска Ейбъл. – Уби го.


      — И ти участваше – защити се Дандо.


      — Сър Уилям ще ни обеси – додаде Тобит уплашено.


      — Няма да разбере – увери ги Ифреим. – Вземи чувала, Ейб. Хайде, да изчезваме.


      Стъпките им се отдалечиха глухо по пътеката. Джон лежеше на земята, в него препускаше парещ срам. Ифреим е прав. Или неговият баща с мрачно лице е прав. Мястото им не е тук. Не е трябвало да се връщат… Зарече се, че няма да отиде на църква идната седмица. Ще избяга. Ще избяга там, откъдето са се върнали.


      Кръв се стичаше в гърлото му, беше топла и с метален вкус. Той преглътна с мъка и почувства как въздухът нахлува плътен в дробовете му. Пропълзя до дългото каменно корито и погледна във водата.


      Кожата му беше по-тъмна от на другите момчета. Косата му беше черна и къдрава, а техните бяха червени, кестеняви или руси. Очите му бяха тъмни като на майка му. Или на баща му, напомни си той. Който и да е той. Напръска главата си със студена вода и я разтърка. Изплю се и видя как дълги червени нишки капят от устата му. Внезапно над него прозвуча висок ясен глас.


      — Вещиците не кървят.


      Едно момиче го гледаше от върха на насипа, покритото му с лунички лице бе обрамчено от бяло боне. Стреснат, Джон погледна нагоре в сините очи на сестрата на Ейбъл, Каси.


      — Не съм вещица – успя да изрече той.


      — Знам.


      Тя беше една година по-голяма от него. Пееше силно в църквата с висок ясен глас. Посещаваше неделните уроци на настоятел Марпот. Това бе всичко, което Джон знаеше за нея. Но сега Каси Старлинг му говореше. Изведнъж той с ужас осъзна, че едва сдържа сълзите си.


      — Ела тук – нареди му момичето.


      Джон се покатери при нея. От върха се виждаше избуялата трева на ливадата. Отдясно се извисяваше букова горичка. Напред терасите се издигаха в големи, заоблени стъпала. Високи бурени и храсти задушаваха по-ниските склонове. Гъст шубрак от прещип ги преграждаше. На върха калините образуваха плътен кордон пред Гората на Бъкла.


      — Нечестивите изникват като тревата. Стария Хоули го каза, помниш ли?


      Джон кимна. Това беше един от любимите текстове на свещеника. Момичето сви устни и изгледа Джон.


      — Можеш ли да броиш?


      То нави на пръста си подал се кичур от русата си коса. Джон кимна.


      — Добре – рече Каси и посочи една туфа. – Седни там.


      Минута по-късно Джон протегна плахо ръка към лицето й.


      — Една – каза той.


      — Продължавай.


      — Две, три, четири…


      Усещаше миризмата на косата й и на вълнената й рокля. Дъхът й ухаеше на ягоди. Сърцето му туптеше учестено, докато момичето навиваше и развиваше дългия рус кичур. Джон забеляза, че единият му нокът е черен.


      — …двайсет и девет, трийсет…


      Броеше луничките й. Преброи по едната й буза, по челото и се спусна по другата буза. Каси се изкикоти и премигна, когато я докосна около очите. Ароматите от тревите на ливадата пронизваха въздуха между тях. Когато стигна до бялото й памучно боне, тя извади дългата игла и разтръска косата си. Джон продължи около устата й.


      — …четирийсет и осем, четирийсет и девет…


      Щом приближи устните й, тя хвана пръста му, ръката й бе по-бърза, отколкото той предполагаше. Хватката й беше по-силна. Раната под нокътя й потъмня.


      — Знаеш ли какво са луничките?


      Той поклати глава.


      — Грехове.


      Каси не е съвсем с всичкия си, бе казал веднъж Ейбъл. Беше така, откакто се бе споминала малката й сестра. Мери Старлинг. Над дърветата кълбо дим полетя в безоблачното небе. Той се сети, че майка му ще го чака.


      — Първата вещица била Ева – подхвана момичето. – Господ я изпратил, за да изпита Адам. Когато му дала ябълката. Изпратил вещица и при нас.


      Джон си помисли за гората, за въздуха, в който се носеше ухание на плодов цвят.


      — Но вече няма вещица – възрази той. – Свети Клод се е разправил с нея, нали?


      — Вещиците не изглеждат по-различно от теб или от мен – отвърна Каси. – Поне не външно.


      — Тогава как ще я видиш?


      — Бог ще ти отвори очите. Ако си избран. Вещицата не може да Го заблуди. Независимо къде ще се скрие. – Внезапно тя се наведе по-близо и той почувства топлия й дъх в ухото си. – Ходиш там горе, нали?


      Тя вдигна очи и Джон проследи погледа й. Заедно се втренчиха към склона и тъмната редица дървета на върха му.


      — Не може да се стигне дотам – увери я той. – Пълно е с калини.


      — Тръните не са пречка за вещиците – отговори Каси. – Те не кървят, не помниш ли?


      Джон знаеше, че така проповядва Марпот. Когато не пееше псалми, момичето се молеше със следовниците в къщата на настоятеля.


      — Молех се тук – призна Каси. Тя погледна към буковите дървета и се усмихна на Джон. – Знаех, че ще дойдеш.


      — Аз ли? – учуди се той.


      — Бог ми каза.


      Момичето се усмихна, изправи се и вдигна роклята си, за да се приготви да изтича по насипа. Джон погледна насинените му колене и босите му бели крака.


      — Зяпаш ме.


      Той почувства как бузите му пламват.


      — Какво ти каза?


      — Искаш ли да знаеш? Искаш ли да знаеш какво ми каза Бог?


      Джон я изгледа с надежда.


      — Следващата седмица – рече тя. – Изчакай ме след църквата.


      Уханията на вехнещи листа се носеха в топлия задух на колибата. Майката на Джон вдигна поглед, когато той се вмъкна през вратата, лицето й бе зачервено от светлината на тлеещия огън. Провесен на верига над огнището, почернелият казан изпускаше пара.


      — Прибра се по дългия път, а? – попита жената.


      Джон кимна и прелетя покрай нея. Цицината на главата му не го болеше, докато седеше с Каси. Сега туптеше болезнено и гърлото му бе пресъхнало. Зае мястото си от отсрещната страна на огъня и огледа колибата. В далечния ъгъл бяха сандъкът им и сламеникът, на който спяха. В другия край бяха наредени бутилките на майка му. Тенджери и тигани висяха около огнището, а на лавицата над тях бе разтворена голяма книга в кожена подвързия.


      Джон познаваше страниците й, защото я бе разглеждал – рисунки на дървета, цветя, корени и листа, букви, вдъхващи страх. Само толкова му бе позволено. Майка му я прибираше, когато жените понякога идваха. Сега, докато Джон я наблюдаваше, тя се пресегна да я затвори.


      Знаеше, че се е качвала на склона. Издутата й торба бе подпряна на стената. Той внимателно си пое дъх и долови мириса на последните й придобивки – бъз, черен блян, мъртва коприва и червено биле… Всички му бяха познати. Но сред тях се прокрадваше друг аромат, цветиста миризма, която се процеждаше през грубото зебло на торбата и гъделичкаше ноздрите му. Той разсеяно докосна цицината на главата си.


      — Пак те биха, нали?


      Тя винаги разбираше. Джон вдигна очи и видя, че е втренчила поглед в него. Поклати безмълвно глава и се приготви за разпита. Но докато се свиваше под погледа й, се надигна струя гъст дим и майка му се закашля. Закри устата си, за да предпази течността в казана, и се наведе подпряна с една ръка на огнището, докато гърчовете разтърсваха тялото й. Той грабна каната и изтича навън.


      Майка му беше прехвърлила трийсетте. „Майко Сюзан“ я наричаха посетителките, които идваха нощем. „Добра ми Сюзан“ й казваха жените от задната пейка в църквата, когато я вдигаха от сън. Преди идваха денем, подаваха й хлебчета за лековете й, предлагаха й крини ечемик за съветите й, връчваха й по някоя мръсна монета, ако наметнеше пелерината си и ги последваше. Приемаше обещание, ако нямаха какво повече да й предложат. Сега се прокрадваха по пътеката с даровете си след залез слънце и почукваха тихо на вратата. Джон наблюдаваше как жената влиза с тревожно изражение. След това започваше приглушен разговор – за болежки и кървене, за спазми, за изтекли или неизтекли води, за бебета, които се обръщат или извиват, за твърде тънки или дебели околоплодни мехури, за разкъсани или изгубени в лабиринта на тялото.


      Благославяха я, когато отварите й облекчаваха родилните им болки. Или когато ръцете й държаха плачещо дете. Изпращаха я с резени сух бекон или парчета димитено платно, от които шиеше дрехите му. Но Джон знаеше и че се прекръстват. Зад гърба й я наричаха с различни имена. Обясняваха на децата си, че обикаля селото нощем с кошницата си. Че може да направи примка около коремите им с жилавата си черна коса. Майка Сюзан ги докарва на бял свят, казваха. Лошата Сю може да ги накара да изчезнат. Тя също беше своего рода вещица.


      Джон потопи каната в коритото зад колибата и изтича обратно. Майка му отпи. Когато кашлицата й премина, се пресегна за торбата си. Той я наблюдаваше как изважда сноп дебели зелени стъбла и ги огъва, за да ги пречупи. Уханието на мъзга от бъз се вряза в дима.


      Джон знаеше, че току-що набраните клони прогонват мухите. Отварата от тях разхлабва стомаха. Юда се е обесил на бъзово дърво, бе им казал Стария Хоули в един от неделните си уроци. А от пръчките ставаха фунийки, трябваше да издълбаеш сърцевината.


      Майката на Джон пусна стъблата в казана, взе черпак и разбърка, като рисуваше бавно осморки в изпускащата пара течност. После сипа вода и малко от съдържанието на един от бурканите си.


      За едно мигване на окото човек може да съсипе отварата, бе го учила тя. Както и ако отчупиш твърде малко от корена или ако го вариш прекалено дълго, ако сложиш щипка по-малко или един шиник повече, ако събираш луковици под намаляваща луна или в грешните дни от годината. Течността в чайника й щеше да бъде прецедена и охладена, след което щеше да бъде смесена с друга или оставена чиста. След това майка му щеше да я сипе в буркан, който да нареди до останалите затворени съдове, стоящи в стройни редици край сандъка – нейните запарки, настойки и отвари.


      Лунната светлина нахлуваше през завесите на прозореца, когато тя изтръска капките от черпака и се пресегна за тигана за вечерята им. От къщата на Старлингови долетя звукът от поредната свада на Джейк и Мърси. Пънът в огъня помръдна и искрици излетяха в комина. Седнал с гръб към стената, Джон чакаше полъхът на миризмите да се извие от тенджерата. Когато майка му вдигна капака, облак пара се претърколи нагоре и се разби в грапавата вътрешна страна на сламения покрив. Тя погледна към него с усмивка. Това беше тяхната игра.


      — Овнешко – рече Джон. – Ечемик. Ябълка. Малко лимонова мащерка. Дафинов лист…


      Трябваше само да вдиша, за да се сети за имената. След като свърши, майка му се наведе да му разроши косата. Когато пръстите й докоснаха раната, той трепна. Тя се намръщи и го притегли към себе си, пръстите й нежно опипваха подутината.


      — Джон, сине мой, правят го за забавление – успокои го тя. – Не от лошо…


      Това бяха думите, които неизменно изричаше, когато държеше главата му в скута си или разресваше косата му с пръсти. Шепотът й се извиваше около ушите му като гатанка. Като струйките пара от чайника й, които се сучеха, разтягаха и изчезваха. Но Джон си спомняше вонята в чувала. Ритника на Дандо. Ейбъл Старлинг може да го замеря с камъни по главата, докато косата му побелее, майка му все щеше да му шепне в ухото. Внезапно нетърпението му се разпали в гняв. Той рязко се отдръпна и извика:


      — Мястото ни не е тук.


      — Не е тук ли?


      — Не е трябвало да се връщаме, нали?


      Майка му присви очи.


      — Кой ти го каза?


      — Ифреим Клъф.


      — Какво знае той? Това е нашият дом. Всичко, което имаме, е тук.


      — И какво е то? – огледа тясната колиба Джон. – Какво имаме?


      Знаеше, че ще последва укорителен поглед. Сетне мълчание. Така приключваха всичките им спорове. Изчезваха като парата от чайника… Но сега видя, че челото й се сбръчква.


      — Повече, отколкото си представяш.


      След това за негова изненада се изправи, приближи се до огнището и се пресегна нагоре. Когато се обърна, държеше в ръце книгата. Сложи я върху сандъка и изгледа Джон от другата страна на тежкия том.


      — Отвори я.


      Дали е някакъв номер, зачуди се той. Някаква нова гатанка, която да го озадачава? Когато отвори подвързаната в кожа корица, усети миризмата на мухлясала хартия. Разгърна първия нашарен лист и се вгледа в детайлно изображение – преливащ бокал, украсен с виещи се лози и с гроздове. Но вместо с вино или с вода чашата бе пълна с думи.


      Джон се вгледа в непознатите знаци. Той не можеше да чете. Около бокала се ширеше странна градина. От восъчни пити капеше мед и цветя като минзухари бяха напъпили сред дървета с дебели дънери. От тях висяха лози, отрупани с листа и сведени под тежестта на гроздовете. Далеч отзад Джон забеляза покрив с висок комин. Майка му се настани до него.


      — Това са палми. Това са фурми. Мед от кошерите и шафран от тези цветя. Гроздове, напращели по лозите…


      Тя говореше отчасти на себе си, сякаш рецитираше отдавна наизустени думи, пръстите й препускаха от избледнелите букви към рисунките на растения и плодове. По едно време се усмихна, помълча и прелисти страницата.


      Можеше да е друга книга. Мастилото беше по-тъмно, а хартията – не толкова нашарена. Тук отново имаше палми, минзухари и лози, но с всички техни роднини. Цветя, които Джон познаваше от ливадата, бяха поникнали до храсти, чиито плодове никога не бе виждал. Пълзящи растения се увиваха като змии около уродливости, които със сигурност никога не са съществували в природата. Всяка жилка на всяко листо или венчелистче бе нарисувана като от натура. Всяко стъбло бе надписано с малки, заострени букви. Следваха още такива страници и пак се завърна древната книга с избледнялото мастило. Този път върху хартията бяха изрисувани избелелите очертания на гора.


      — Тези страници са написани много отдавна – каза майка му, докато оглеждаше стволовете и клоните. – Написани и пренаписани. Много преди аз и ти да се появим.


      — Какво има на тях? – попита Джон, като гледаше сред дърветата.


      — Всяка страница е градина. А всяка градина…


      Парата от чайника я задушава, помисли си той, когато тя млъкна. Но сега рисунките го бяха погълнали. Птици летяха или гнездяха сред клоните – дъждосвирци, чучулиги, гълъби и други, които Джон не можеше да назове. В човките си носеха думи, докато се рееха над своята градина в короните на дърветата. Постройката се появи отново, този път по-голяма, но закрита от стволовете на дърветата. Коминът надничаше отгоре. Нататък пак започнаха страници с по-тъмно мастило. Изглеждаше сякаш са били добавени по-късно, за да илюстрират старите. На тях имаше птици – от големи орли до мухоловки. Джон обърна на страница с река, от чиито води изскачаха риби. Всяка люспа съдържаше дума, редовете се прехвърляха от тяло на тяло. Сградата се извисяваше на отсрещната страна на реката. Следваше морски бряг, осеян с малки, щъкащи рачета. Сега той видя, че постройката е още по-величествена – имаше зала с високи сводести прозорци. Коминът беше голяма кула. Следваха овощни градини с череши, ябълки и круши, всички дървета бяха изобразени с пресечени щрихи. Отново се появиха високите сводести прозорци и коминът. Почти дворец, помисли си Джон и се запита кой ли живее там.


      Странен набор от насаждения мина пред очите му. Неговият демон в гърлото се размърда сякаш можеше да помирише уханията на цветовете или да вкуси плодовете. Тук е всяко растение и създание, което човек може да си представи, каза си той, истинските и фантастичните стоят редом. Но струйките пара продължаваха да се надигат от чайника на майка му. Чудатите градини не му казваха защо мястото им е в Бъкланд, не повече от тревата в ливадата отвън. Той усети как предизвикателността му се стопява, заменена от смущение.


      — Не разбирам – призна накрая.


      Майка му се усмихна.


      — Ще те науча.
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