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    ПЪРВА ГЛАВА


    I.


    Ню Йорк, есента на 2002 г.


    Грета никога не излизаше от къщи без гардения, втъкната в бутониерата. Или чайна роза, бяла и наперена – като походката ù на неспокойна гълъбица. След всичко, което бе преживяла, тя се отнасяше с живота като със стар приятел, на когото може да прости дори най-жестокото огорчение. Знаеше, че някои спомени болят завинаги; че времето има лошия навик да оставя следите си по лицата на тези, които го гледат как минава; че някои хора никога не си вземат поука; че тези, които се раждат добри, почти никога не могат да бъдат покварени, а за онези, които са родени зли, лечение няма. Току-що бе навършила седемдесет и шест години – разбира се, само под ботокса и лифтинга. Пред огледалото не изглеждаше на повече от шейсет. Бе с крехка фигура и твърд характер – противоречие, което вгорчаваше живота ù, понеже, ако не бяха уморените крила, проскубаната перушина и чупливите кости, Грета Бувиер още щеше да е онази дама от филмите, която караше всеки мъж, срещнал погледа ù, да проклина съдбата си, че не я държи в прегръдките си.


    Преди да излезе, напудряше носа си и закачаше цветето на ревера. Откъсваше го от дългата дръжка, като внимаваше за бодлите, или го изтръгваше от гъстата корона от нежни листенца, обгърнала тази снежнобяла пъпка, която бе и парфюмът ù за сутринта.


    – Ухае на лято – казваше на въздуха.


    И оставяше флаконите „Шанел №5“ да я чакат затворени в тоалетния ù шкаф, където, без нейна помощ, съдържанието им от алкохол и жасмин се изпаряваше бавно, капка по капка.


    – Добро утро, госпожо Бувиер – поздравяваше я Карлос от униформата си.


    Карлос, седнал срещу половин литър бира в едно мазе в Бруклин, което посещаваше всяка нощ, за да проиграе на покер бакшишите си, постоянно се оплакваше. Казваше, че с раираните панталони и жилетката в бордо, с бялата риза и този смешен цилиндър на главата, да не говорим за белите памучни ръкавици, прилича на служител от „Фрайдейс“1 или на негър роб от някогашна Алабама. Но Грета, „Бог да я благослови“ (това той произнасяше носово и провлачено – в резултат на алкохола и на запомнени звуци от детството, на саундтрака на Селия Крус2 и на смътния спомен за една плодородна градина, за която му казаха, че е Куба, а не сън), бе видяла тази старомодна униформа в Лондон и бе решила, че повече няма да излезе на улицата, ако в подножието на стълбището не я чака портиер в ливрея.


    – Добро утро, Карлос – отговаряше тя през зъби с известна неприязън в гласа заради името му на трафикант на кокаин. Можеше да се казва Дейвид или Джеферсън. Или дори Уолтър. Да, Уолтър щеше да е добре – подхождаше повече на мрамора по пода и на височината на тавана.


    А той:


    – Какъв хубав ден.


    И тя:


    – Хубав е.


    – Желаете ли да предупредя шофьора, госпожо Бувиер? – питаше Карлос със свирка в ръка, като че ли само с едно щракване на пръсти зад ъгъла щеше да се появи златна карета, теглена от четири арабски коня.


    Тогава Грета кимваше, а на въпроса му отговаряше:


    – „Бентли“-то.


    И когато я видеше да се отдалечава, настанила се на задната седалка на колата, и да потъва в трафика на Парк Авеню, едновременно мъничка и величествена, сребрист полукръг, надничащ над задната седалка, Карлос въздъхваше с облекчение и си позволяваше да разкопчае най-горното копче на ризата си за пет минути със съзнанието, че извън входната врата отговорността минава в други ръце. От неговите, напъхани в ръкавици, в поддържаните ръце на Нестор Сифуентес, син и наследник на стария Норберто. Всяка седмица Нестор правеше маникюра си в един салон за красота на Седемдесет и трета улица поради две причини, колкото различни, толкова и основателни. Първо, защото на Грета ù харесваше да вижда току-що изпилените му нокти върху волана на бентлито и второ, защото собственичката на салона ухаеше на лилии.


    – Добро утро, госпожо Бувиер.


    – Добро утро, Нестор.


    – Какъв хубав ден.


    – Хубав е. Как е баща ви?


    – Малко по-добре, благодаря.


    Обикновено така започваха непредвидимите стъпки на Грета в града, чиято единствена посока бяха нейните капризи. Днес да закусва в „Пиер“3, утре да пие чай в „Суифтис“4... Всеки ден различно решение, взето в последния момент, в края на улицата, когато вече беше неизбежно да се избере посока – север или юг, дясно или ляво. Неизвестността продължаваше до момента, в който светофарът сменяше цвета си, автомобилът отпред потегляше или онзи отзад надуеше клаксона. Такъв беше нейният особен ред за безпорядъка.


    Но имаше един ден в годината, един-единствен, в който маршрутът на бентлито беше начертан толкова предварително, че не бе нужно дори да намалява скоростта, когато доближеше ъгъла на улицата. Също така нямаше нужда да отварят широко вратите на гардеробите и да ù показват дрехите, подредени по цветове, според тъканите или според някоя друга от нейните логики, докато тя ги оглеждаше със същото удоволствие, което би изпитвала, ако за пръв път ги съзерцаваше на витрината на „Блумингдейлс“. Не бе нужно да ù приготвят специален сладкиш, който да краси подноса със закуската, нито да се възхищават заедно с нея на шарките на есенния парк, който, погледнат от нейния прозорец, приличаше повече на пачуърк юрган, прострян да съхне, отколкото на гора от инатливи дървета, оградени от бетонни кули и принудени да пускат корени под асфалта.


    Точно на този ден, година след година, от хиляда деветстотин петдесет и първа насам, госпожа Бувиер обличаше траурна одежда, изтриваше всекидневната престорена усмивка и я заменяше с горчивия израз на истинското си настроение, и останала насаме с носталгията си, посещаваше гроба на своя съпруг, който бе починал на един тридесети ноември на зазоряване.


    Колата я оставяше срещу металната врата на малката гробница, до която се стигаше по второстепенен път, отклоняващ се от магистралата към Хамптънс. Вдишвайки влажния въздух в сянката на кестените, Грета вървеше бавно, увита в черната наметка от визон, а токовете на обувките ù потъваха от време на време в тревата, поникнала тук-там между камъните.


    Пред гробницата имаше скромна къщичка. В края на пътя се издигаше сива църква с покрив от черни плочи, с камбана и четири симетрични стени с по два прозореца на всяка. Параклисът бе заобиколен с растителност, която всеки би взел за градина, покрита със зелени и жълти листа, с лехи с хортензии, с бордюри от току-що нацъфтели рози и каменна стена, обрасла поравно с мащерка и лавандула. Само след нарочно вглеждане тук-там можеха да бъдат видени няколко много чисти плочи с имена и дати, полузаличени от натиска на времето и забравата, и с кръстове, покрити със скреж. Някои бяха на над два века, други – отпреди две поколения, но фамилното име на всяка от тях носеше буквата Б, именно поради което бяха точно тук, а не в някое друго гробище някъде в Америка. Томас Бувиер бе написал в завещанието си, че желае да почива вечно заедно с всички членове – вече покойници и бъдещи покойници – на разпръснатото си семейство. Поради това се бе наложило всички фамилни мъртъвци от четирите краища на света да бъдат преместени в това затънтено по пътя за Хамптънс място, защото по време на дългия му живот всеки от капризите на Томас Бувиер автоматично се бе превръщал в заповед и това важеше с още по-голяма сила за последната му воля, която, колкото и да бе екстравагантна, трябваше да бъде изпълнена с настъпването на смъртта му.


    Една по-възрастна жена, облечена в черно, очакваше госпожа Бувиер до входа, пред къщичката от бяло дърво. Беше дребна и закръглена, а чертите на расата, към която принадлежеше, все още ясно личаха между бръчките на лицето ù. Косата ù, черна и права, бе сплетена, кожата – тъмна, усмивката – светла, а погледът ù носеше мекотата и носталгията на хората, израсли в сянката на вулканите.


    Грета я прегърна силно, а когато отдръпна глава от мокрото ù от сълзи лице, също плачеше.


    – Цъфнаха ли гардениите, Роса Фе? – попита тя.


    – Повече от хиляда – отговори индианката. – Изглеждаше, сякаш е навалял сняг през май.


    Гардениите от една песен от Южна Испания, които белязаха ритъма на последните ù стъпки из залива на Акапулко, имаха способността да пренасят Грета през времето и пространството до онзи ден, тридесети ноември хиляда деветстотин петдесет и първа, когато за пръв и последен път в живота си бе на прага на пълното щастие. И въпреки студа, който сковаваше пръстите на краката ù в черните обувки с висок ток, тя имаше чувството, че стъпва по пясък, че вдишва аромата на водорасли, че чува крясъка на чайките и плясъка от крилете на лешоядите, че пяната на разбиващите се вълни мокри пръстите ù, а очите ù виждат скритите кътчета на брега.


    Затова заповяда винаги да има гардении в подножието на ложето, където Томас спеше вечния си сън – за да може да го посещава, без да ù липсва усещането, което носеше лекият полъх на бриза над плажа.


    – Да изтрият Акапулко от картата на света – бяха я чули да произнася на качване в самолета, с който пренесоха тялото на съпруга ù обратно в Тексас.


    Докато наблюдаваше през прозорчето как Мексико изчезва от живота ù, едва успяла да усети вкуса му, тя отрони единствените искрени сълзи в живота си. И повече не се върна. Въпреки лунните нощи, не се завърна. Когато пое наследството на мъжа си, се премести с неочаквано придобитото си богатство в Ню Йорк, загърбвайки напълно Юга.


    Остави обаче отворен този прозорец, към който се приближаваше веднъж годишно, под сянката на пожълтелите кестени на гробището, където очите ù прочитаха надгробния надпис от две дати: 1873–1951, а в спомените си виждаше залеза на слънцето от другата страна на залива.


    II.


    Томас Бувиер бе на седемдесет и осем години и се обличаше само в бяло, когато се разхождаше край Мексиканския залив. Бял лен, с ленена риза и развързан шал около врата, с кърпичка в джоба на сакото и достойнство, което не губеше дори под влияние на текилата. И възрастта не бе успяла да му го отнеме в резките линии на челюстта, нито в силата на здравите му ръце, но бе издълбала пътища по кожата на лицето му, около очите с цвят на лешник, около плътните устни и широкото чело, и въпреки че не бе откраднала ни косъм от главата му, бе я прошарила.


    В късния следобед пиеше бърбън с лед на верандата на къщата си, а после искаше бастуна и шапката си, за да слезе до селото по криволичещия между портокаловите дървета път. Понякога спираше, за да откъсне някой плод и да се наслади на сладкия и свеж сок на вътрешността му. Вдишваше влажния аромат на полюляващите се от морския бриз кокосови палми, докато вървеше между тях, а стъпките му се ускоряваха, когато до него достигнеше музиката от бордеите на пристанището, с мулатките с раздалечени черни очи.


    Беше женкар – като повечето мъже, които бяха построили света, имаше лошия навик на определено време да овдовява (цели три пъти) и нямаше нито един потомък, който да продължи родословното му дърво. Понякога си даваше сметка, че животът му пресъхва по-бързо от петролните му кладенци в Тексас, и тогава търсеше безсмъртието из уличките на селото. Вричаше се във вечна любов на тези, които най-малко го заслужаваха, в отговор получаваше обещание да не бъде забравен никога и отказваше да плати последната си чаша, за да има претекст след тази нощ за още едно посещение на същото място – да уреди дълга си. После, препъвайки се, се прибираше в къщата, която го посрещаше току-що събудена и с отблясъците на утрото по колоните на огромната фасада.


    Млад слуга със загоряла кожа му отваряше вратата и той пресичаше първо антрето, от което започваше двойно стълбище. Следваше салон, в който завесите танцуваха от лекия сутрешен бриз, и след него още един, по-голям, окупиран от огромен бял роял, коктейлбар с плот от масивно дърво и няколко високи стола, тапицирани с кожа от зебра. После идваше ред на трапезарията с порцелан от Талавера, кристал от Бохемия и полилей от Мурано. Накрая бе панорамната тераса, от която в един септемврийски следобед на хиляда деветстотин петдесет и първа година видя да пристига кораб, който му се стори различен от останалите.


    Това се случи три или четири седмици след като се приземи на летището в Гереро и се настани в това бездушно имение, в което никога не успя да спи спокойно. Нито когато беше жива мексиканката Глория, третата му съпруга, която подправи първите години от старостта му с чили, нито когато остана сам със своята Катрина5, покрила с тюл, пера, коприна и дантела черепа на това толкова красиво, толкова сладко лице, което понякога му се явяваше насън, за да го предупреди, че скоро, вече съвсем скоро, ще го посетят мариачите на смъртта.


    Онази вечер в къщата имаше стотина души, а пред пианото седеше елегантна жена. Мъжете бяха с бели смокинги и черни папийонки. Дамите носеха дълги копринени ръкавици, бяха с голи гърбове, разпуснати коси и усмивка на устните. Балконите бяха отворени, фенерите – запалени. На панорамната тераса четири-пет групички пушачи разговаряха за цената на царевицата, за хубавото кафе и за лошото правителство, докато цигарите им догаряха, а звездите над тях изгряваха.


    Тези неща не интересуваха Томас Бувиер. Осъзнал, че е стигнал до предпоследната глава от романа на живота си, единственото, което имаше значение за него, бе да се чувства жив и го постигаше по този начин – стъпил с единия крак сред висшето общество, а с другия нагазил в калта на бедняшките квартали.


    Стоеше прав с лице към залива, с полупразна чаша в едната ръка и хаванска пура в другата, когато чу сирената на приближаващия се към пристанището кораб. Беше един от онези товарни съдове, които идваха сякаш от друг свят и чиито корита носеха следи от удари в лед и морски вълни. Не навлизаше предпазливо в пристанището, а с изправен нос, целият осветен, хвърляйки светлина между металните контейнери. Десетки мъже и жени бяха на борда му и с лакти се опитваха да си направят място до парапета на най-горната палуба, за да станат свидетели на маневрата по акостирането и да видят как ще се свържат съдбите им с тази плодородна, спокойна и свободна земя, която ги посрещаше с отворени обятия.


    Не каза нищо на никого. Само взе бастуна си и излезе през главния вход. Пое надолу по пътя с кокосовите палми, който бе изминавал толкова пъти по тъмно, и когато излезе от зеления им лабиринт, се озова в друг – от кирпич и вар, между огради, пазарски сергии и кръчми. После тръгна по улицата, която водеше към пристанището, и по спомен намери онова подозрително кафене за контрабанда, от което имаше навика да присъства на разтоварването на хора и стоки, идващи от другия бряг на океана. Седна на един плетен стол с лице срещу платформата за пътници, запали най-накрая пурата си и сред струйките бял дим я видя да идва.


    На лунна светлина силуетите на хората излъчваха нещо, по което още със стъпването им на кея Томас можеше да разпознае кой ще оцелее и кой ще загине, кой ще пусне корени и кой ще изсъхне, кой ще победи и кой ще бъде победен. И когато между морето и земята различи силуета на Грета, разбра, че тази жена идва, за да остане. И да вземе всичко.


    Десетсантиметрови токчета, ясни очи, тъжни устни, права пола, бяла блуза и водопад от руси кичури, спускащи се по извивките на тялото. С горните зъби хапеше долната си устна до кръв. Дългите ù нокти бяха вкопчени в сива чантичка. Притискаше я до гърдите си толкова силно, сякаш в нея бе цялата ù надежда да се задържи на повърхността, докато другите около нея се давят. Поколеба се за момент, когато за пръв път стъпи на твърда земя. Очите ù обходиха светлините на пристанището, след което тръгна напред със странна увереност, все едно познаваше мястото много добре.


    Когато мина покрай Томас Бувиер, косата ù се заплете в дима от пурата му и за кратко двамата вдишваха един и същи въздух. Беше само момент, неуловим за страничния наблюдател, но достатъчен за този старомоден джентълмен да усети върху раменете си тежестта на стоте години самота от бъдещия роман на Гарсия Маркес и да вземе твърдото решение отново да бъде млад.


    Без тя да го забележи, я последва по уличките до къщата за гости на едно възвишение и влезе след нея в мрачното помещение. Собственикът на странноприемницата прибра под тезгяха бутилка текила „Куерво“.


    – С какво мога да ви помогна, госпожице?


    – Аз съм Грета Солидех – каза тя с лек акцент.


    Мъжът приближи светлика към книгата за гости и прокара черния си нокът по списъка с имена и дати, докато намери това, което явно търсеше.


    – Пристигате много късно.


    – Да, закъснях с два дни – по вина на морето.


    – Ще трябва да платите двете нощувки. Очаквах ви, както ми бяхте казали. Багажът ви пристигна във вторник. Аз лично го изисках. Трябваше да отговоря на много въпроси, знаете ли?


    Грета пое контрола над разговора.


    – Колко?


    – Двайсет песос.


    Тя кимна.


    – Ще ги получите сутринта, когато се уверя, че не липсва нищо. А сега ми дайте ключа.


    Мъжът не прие сделката.


    – И как да съм сигурен, че няма да си тръгнете още тази нощ, без да ми платите дължимото, госпожице Солидех?


    Грета го изгледа от горе до долу.


    – Ще се наложи да се доверите на думата ми, нямате друг избор.


    – Няма начин – отговори той, без да промени първоначалната си позиция. – Аз не вярвам дори на собствената си сянка, русокоске. Или ми плащаш сега, или се връщай, откъдето си дошла.


    Гласът на Томас Бувиер можеше да бъде сладък и мек като зряла папая, но също така студен, дълбок и черен като ледената вода на дъното на кладенец.


    – Не чухте ли какво каза дамата: че утре ще получите парите си? – произнесе с режещия тон, който ползваше за работниците в рафинерията.


    Грета се обърна към фигурата, която изглеждаше като изплувала от мъглата. Отбеляза белия смокинг, сивата, сресана назад коса и уханието на гардении, което до този момент по погрешка бе взела за естествения аромат на тази непозната земя и което я бе съпътствало, откакто слезе от кораба. Сега, когато вече бе способна да различи този мирис от всеки друг, бе сигурна, че присъствието на Томас Бувиер в тази бърлога и в този час не е случайно, и за пръв път почувства ужасен страх.


    Не бе треперила така през трите седмици на борда на товарния кораб, нито предишните дни, когато подготвяше пътуването си на светлината на фенер, нито когато светилникът угасваше и тя оставаше на тъмно в самотата на своята колиба. Този страх бе различен – по-дълбок. Страх от непознатото или от яснотата, с която видя себе си притисната между кръстосан огън.


    „Отдалеч нещата изглеждат по-прости“, помисли тя, докато се опитваше да прецени откъде идва по-голямата заплаха: от собственика на пансиона или от мъжа, който я бе последвал от пристанището. Вкопчи се още по-здраво в сивата си чантичка и се опита да прикрие притеснението си.


    – Какъв ти е проблемът, гринго? Жената да не е твоя? – попита тогава хотелиерът, имайки предвид Грета, сякаш говореше за товарно муле.


    – Не, но ако тя иска, идва с мен.


    Приближи още няколко крачки към тезгяха, извади от вътрешния джоб на сакото си кожен портфейл и измъкна банкнота от петдесет песос, която, като че ли по невнимание, остави да падне пред носа на собственика.


    – Казвам се Томас Бувиер и не мога да ви предложа нищо повече от искреното си приятелство. Съжалявам, че не съм по-млад с трийсет години, за да ви ги подаря всичките – каза ù той, гледайки я в очите по начин, който накара Грета да почувства едно различно спокойствие. – Ще ме направите ли най-щастливия човек на света, като приемете поканата ми? Предупреждавам ви, че съм напълно безопасен. Живея сам в огромна къща и съм по-отегчен от английски аристократ.


    Някакъв зачатък на усмивка се появи в ъгълчетата на устните на Грета.


    – Много сте любезен, но както ще разберете, това, което ми предлагате, е невъзможно – отговори тя, без да сведе поглед. – Какво ще си помислят приятелите ви? Как ще обясните присъствието ми в къщата, за която ми споменахте?


    Томас Бувиер се засмя искрено.


    – В действителност, госпожице...


    – Солидех.


    – В действителност дреме ми на оная работа какво мислят другите, извинете за израза – продължи той. – Но мога да разбера, че за една толкова красива жена като вас, която има такова бъдеще пред себе си, социалните условности определят живота ù. Ще измислим нещо.


    – Ще измислим?


    – Да. Ще скалъпим някаква история. Ще кажем, че сте ми племенница.


    – Имате ли племенници в Австрия, господин Бувиер? Защото, в противен случай, роднинската ни връзка може да се стори доста шокираща.


    Собственикът на къщата за гости слушаше разговора, без да прикрива интереса си. Беше взел банкнотата и я стискаше между мръсните си пръсти. Наблюдаваше двамата с такова внимание, че присъствието му ставаше все по-осезателно, както и нуждата да напуснат това място колкото се може по-скоро.


    – След два часа ще изпратя моите хора да вземат багажа на госпожица Солидех – съобщи Томас с онзи тон, който изглеждаше предназначен само за този човек. – И за вас е по-добре нищо да не липсва!


    След това с елегантен жест посочи на Грета пътя към изхода. Хвана я под ръка, сякаш бяха стари познати, които се разхождат заедно по крайбрежната алея на някоя морска столица, и стъпка по стъпка, без тя да може или да иска да го избегне, я поведе по пътеката между кокосовите палми, която се изкачваше към Хълма на бризовете и водеше до къщата му с влажни чаршафи и въздушни течения.


    III.


    – Ще измислим нещо.


    Томас беше седнал върху една много черна скала на високия бряг. Няколко метра по-надолу вълните се разбиваха в пустия плаж, а хоризонтът бе обагрен в неопределен цвят, нещо средно между мед и сребро.


    Грета бе прихванала косата си с лента от черно кадифе и сега, когато лицето ù се бе открило, изглеждаше още по-млада и красива отпреди. Очите ù бяха с цвят на зрели праскови. Около шията си носеше колие от перли. Дрехите ù бяха от хубава материя и създаваха впечатление, че са шити по поръчка. Ръцете ù бяха нежни, а жестовете – елегантни. Сама по себе си тази жена бе загадка.


    Томас умираше да разбере откъде се бе появил подобен екземпляр. Това, което морето обикновено изхвърляше, бяха риби от друга класа. Хора без надежда в очите, без намек за гордост или достойнство. Хора, които никога не биха се осмелили да надигнат глас или поглед и които не притежаваха ни йота от зле прикритото високомерие на Грета.


    Имаше обаче време за всичко. В момента най-спешното бе да измисли някаква причина за присъствието на тази млада жена в непосредственото му бъдеще.


    – Значи, сте австрийка – каза, когато дишането му се нормализира.


    – Родена съм във Виена, да, но от малка съм живяла в Бавария – отговори тя. – Както сигурно знаете – добави загадъчно, – войната променя всичко.


    – И сте пътували сама от Стария континент?


    – Да. Вече нямам никого на този свят – призна тя с очевидно примирение.


    – Не изглеждате много отчаяна.


    Грета се обърна към скалите и замълча за момент.


    – Не съм – призна неохотно накрая, поглеждайки Томас. – Мисля, че съм изгубила способността си да чувствам, разбирате ли? Вече не усещам нищо.


    Хладен порив на бриза се изкачи на хълма и Грета потрепери.


    – Най-малкото сте способна да усещате студ, госпожице Солидех.


    Томас се изправи, свали сакото си и го сложи върху раменете на младата жена.


    – Ако ще съм ваша племенница, ще трябва да започнете да се обръщате към мен на малко име, не мислите ли? – коментира тя. – Казвам се Грета.


    – Моето име е Томас, но отказвам да ме наричате чичо Том – отвърна той. – Така че по-добре да измислим друго алиби.


    От белия роял все още звучеше музика, когато пристигнаха пред входа на къщата. От прозорците струеше светлина, която осветяваше част от градината. Отпред мълчаливо чакаха наредени автомобилите на гостите и на определено разстояние се усещаше мирисът на кожа и дърво от вътрешността им. Когато ги видя да се приближават по пътя с кокосовите палми, един млад слуга забърза да им отвори. Обгърна ги апетитният аромат на печена пуйка.


    – Педро, кажи на Роса Фе да приготви синята стая за моята гостенка. Госпожица Солидех ще остане с нас за известно време.


    Грета бе спряла в средата на просторната зала, под кристалния полилей, и застинала, съзерцаваше бляскавата гледка на празнуващата къща. Попиваше звуци, аромати и емоции, усещайки, че се върти на токовете си като виенско колело или въртележка на панаир.


    Томас я наблюдаваше, застанал зад нея, изчислявайки, че е малко над двайсетгодишна, с шейсет сантиметра талия и хиляда будни нощи. И нямаше нужда да знае каквото и да било за живота на Грета преди този момент. Беше му ясно, че тези три цифри са достатъчни, за да се създаде минало.


    – Къде се дяна, Томас?


    Шкембест джентълмен с големи мустаци се приближи към тях с чаша в ръката.


    – Емилио Ривера, да ти представя госпожица Солидех – каза той с най-широката си усмивка. – Тя е дъщеря на моя добър приятел Улрих Солидех, чиито следи загубих преди години. Преди три месеца получих писмо от него. Оказа се, че последните години от войната се укривал в някаква ферма в Бавария заедно със семейството си. След падането на Третия райх се върнал в Австрия и установил, че къщата му е разрушена, а имението – опустошено. Съвсем го е закъсал, моят добър приятел. Писах му с предложение да ме посети в Акапулко.


    – Това е земя с големи възможности – съгласи се джентълменът с поглед, прикован в Грета. – Кога ще имам удоволствието да поканя родителите ви да обядват с мен, госпожице Солидех?


    Грета сведе очи с такава тъга, че Томас не можа да не се възхити на артистичния ù талант.


    – За нещастие – отвърна младата жена с тих глас, – и двамата починаха малко след като отплавахме от Хамбург. Туберкулоза – добави шепнешком. – Поставиха кораба под карантина на дванайсет мили от пристанището и чакаха, докато останем само здравите.


    – Каква варварщина! Каква липса на хуманност! Бедното създание!


    Скоро цялата бална зала прие Грета като героиня от войната. Мъже и жени, облечени празнично, я обградиха с всички удобства, които им бяха на разположение, в замяна на хиляди въпроси: за жестокостта на годините, които е прекарала укрита от нацистите в онази ферма в Бавария, която всеки си представяше по свой начин; за пътуването на борда на онзи кораб, който някой кръсти „кораба призрак“; за самотата ù в най-голямата мъка и за първите ù стъпки на обетованата земя.


    После със сълзи на очи замолиха Томас да се грижи за момичето и да не го оставя в ръцете на съдбата, и започнаха така да настояват за това, сякаш единственото задължение в живота му бе да закриля тази безпомощна душа от опасностите на този свят.


    – С теб ще е в сигурни ръце – казваха напудрените дами.


    – Или ще я приемеш под покрива си, или вече няма да те поздравяваме – заплашваха го тези, които се смятаха за най-добрите му приятели.


    И Томас, след като затваряше вратата зад тях и се сбогуваше с присъщата му любезност, отговаряше, снишавайки глас, като че ли не искаше Грета да си помисли, че действа само от милосърдие и съжаление:


    – Ще се грижа за нея, докато умра.


    После, вече насаме в салона с притихналия бял роял, пред догарящата жар в камината, двамата вдигнаха наздравица сред пристъпите от смях, за пръв път застанали един срещу друг в къщата, която с времето щеше да се превърне в първия дом на Грета Солидех и последния на Томас Бувиер.


    Тя му разказа за тъмнината на океана, когато светлините на кораба угаснат и човек не може да различи къде свършва водата и започва небето. „Гледаш напред, защото е по-добре да забравиш това, което си загърбил. Защото, ако е останала някаква надежда, трябва да отидеш да я търсиш дори на другия край на света. И въпреки това, понякога човек се съмнява дали изобщо съществува нещо, заради което си струва да продължи да живее.“ „Съдбата? Аз вярвам повече на течението. Така се чувствам – като една от тези бутилки с писмо със зов за помощ вътре, които отиват накъдето ги отнесат вълните.“


    – И кой съм аз за теб в тази корабокрушенска история?


    – Все още не знам дали си плаж или подводна скала. Защо ме взе, Томас Бувиер? Защо не ме остави на късмета ми?


    – Защото аз вярвам в съдбата.


    Малко след полунощ един от прислужниците в имението влезе през задната врата, натоварен с двата големи куфара на младата австрийка, и с голямо усилие ги качи в стаята, която вече бе пълна с цветя.


    Тогава Грета се надигна полека, погледна Томас нежно и произнесе шестте думи, с които от тази нощ нататък щеше да се разделя с него всеки път, когато си казваха сбогом наужким, знаейки, че единственото, което наистина може да ги раздели, е смъртта. Черната жътварка. Ледената вещица. Злата скочубра.


    – Благодаря. Утре ще си тръгна завинаги.


    Между залива и прозореца в стаята на Грета имаше саксии с гардении, а до леглото – два затворени куфара.


    Тя коленичи до по-големия и със сила измъкна кожените ремъци от закопчалките. Бързо извади дрехите отвътре и ги натрупа в безпорядък около себе си. После подпъхна малка метална пръчка в единия край на основата и ползвайки я като лост, отвори двойното дъно, където, скрити, пътуваха повече от двайсет и пет хиляди долара в германски марки. Внимателно затвори тайното отделение и се отпусна на леглото, все още облечена и все още стиснала сивата чантичка.


    Надигна се леко, отвори металната закопчалка на чантичката, която като че ли съдържаше последните ù капки кръв, и с вниманието на човек, който пипа кутия с динамит, извади отвътре малък позлатен пистолет, приличащ на играчка, скри го под възглавницата и свита като новородено, заспа дълбоко, с глава върху спусъка.


    



    Това е откъс от книгата...


    
      
        1Американска верига ресторанти. – Б. пр.

      


      
        2Кубино-американска салса певица (1925–2003 г.), известна като Кралицата на салсата. – Б. пр.

      


      
        3Луксозен хотел на Пето Авеню в Манхатън, Ню Йорк, срещу Сентръл Парк. – Б. пр.

      


      
        4Ресторант за подбрана клиентела в Ист Сайд, Ню Йорк. – Б. пр.

      


      
        5Емблематична фигура от мексиканската култура, изобразяваща смъртта и начина, по който мексиканците я възприемат. Всяка година в Деня на мъртвите Катрина вади от гроба си най-хубавите си и богато украсени одежди, за да покаже, че е най-важната между живите. Образът е създаден от карикатуриста Хосе Гуадалупе Посада. – Б. пр.
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