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    За автора

  


  
    Труман Капоти (1924–1984) е роден в Ню Орлиънс в семейството на чиновник и 16-годишна кралица на красотата. Баща му обаче не се задържа дълго на една работа и постоянно търси нови възможности за изява. Младият Труман израства при роднини в Алабама и неговото приемно семейство му служи като модел за много от образите, които описва по-късно. Майката на Труман се омъжва повторно за заможен бизнесмен и Капоти се мести в Ню Йорк, като приема името на втория си баща. В детските си години бъдещият писател се сприятелява с Харпър Лий, авторката на „Да убиеш присмехулник“, която го използва като прототип за образа на Дил в световноизвестния си роман.


    Капоти създава първите си разкази на осемгодишна възраст и публикува в престижни списания, за което е удостоен с голямата награда за кратка проза на името на О‘Хенри. От този момент нататък Капоти познава единствено успеха и се превръща в едно от най-големите имена на американската литература. Автор е на романите „Други гласове, други стаи“, „Закуска в „Тифани“, „Арфата на тревите“, на много разкази, киносценарии, а също така на „Хладнокръвно“ - документална история на едно от големите американски убийства, първообраз на жанра „истински престъпления“. Неговата визитна картичка са изяществото на езика, мекотата на повествованието, проникновените образи, в по-голямата си част почерпани от неговия собствен живот.

  


  
    Анотация

  


  
    Открити неотдавна в архивите на Нюйоркската обществена библиотека, тези разкази представят пред читателя един непознат Труман Капоти – Труман Капоти като юноша и младеж. Това е времето, когато той намира неповторимия си творчески глас.


    Лаконични, но изпълнени с чувство, тези разкази са своеобразен урок по съпричастност. Капоти винаги е бил привлечен от хората в периферията на обществото, отхвърлените, беззащитните – жените, децата, афроамериканците, бедните, – защото още от ранна възраст се чувства като един от тях.


    Тук виждаме първите проявления на гения на писателя да създава незабравими герои със сложни характери и емоции. Малко момче се сблъсква с ужасяващо насилие, преследвайки в гората избягал затворник. Дребнава завист съсипва живота на едно от най-популярните момичета в престижна частна гимназия. Разговорът на две светски дами от Ню Йорк разкрива грозни тайни. И децата, и възрастните в тези разкази търсят разбиране в един несигурен свят. Това са истории за расизъм и неправда, за насилие, за бедност и отчаяние. За състрадание, за мъдрост и чудеса. А най-силен от всичко е тръбящият глас на един писател, станал по-късно един от най-самобитните майстори на американската проза през ХХ век.


    Труман Капоти (р. 1924 г.) печели литературна известност едва двайсетинагодишен с ранните си разкази, а първият му роман „Други гласове, други стаи” и новелата „Арфата на тревите” затвърждават репутацията му на един от най-талантливите гласове на следвоенното поколение. Сред най-известните му творби са романът „Закуска в Тифани”, сборникът с разкази и очерци „Музика за хамелеони” и шедьовърът „Хладнокръвно” (и трите издадени от ИК „Колибри”), сложил началото на нов жанр – true crime, преплитащ журналистическа документалност и литературна фикционалност. Капоти умира на 25 август 1984 г. след дългогодишни проблеми с наркотиците и алкохола.

  


  
    Познатият непознат

  


  
    Всеки по пътя си


    Здрачаваше се; в далечния град запримигваха светлинки; по нагорещения прашен път от града се зададоха две фигури, едната на едър и силен мъж, другата на слабичък юноша.


    Огненочервени коси обрамчваха главата на Джейк, веждите му приличаха на животински рога, налетите му мускули изглеждаха застрашително; носеше избелял и прокъсан гащеризон и пръстите му стърчаха тук-там от обувките. Той се обърна към момчето, крачещо до него, и каза:


    – Май е тъкмо време да поспрем за през нощта. На, малкият, вземи този денк и го сложи ей там. А после събери съчки. И не се помайвай. Искам да приготвя манджата, докат’ не се е стъмнило. Не бива никой да ни види. Хайде, по-бързо.


    Тим се подчини и хукна да събира клони. Слабите му раменца се превиха от усилието, скулите му се очертаваха над хлътналите бузи. Имаше някаква нерешителност в очите му, но и отзивчивост; докато мъкнеше клоните, пълните му устни леко се нацупиха.


    Малко по малко Тим подреди клоните в клада, а Джейк наряза бекона на ивици и го сложи в намазнения тиган. Накрая, когато оставаше само да се запали огънят, той взе да търси кибрита в гащеризона си.


    – Дявол го взел, къде го сложих тоя кибрит? Къде е, не си ли го виждал, малкият? Не, и тук го няма. А, ей го на.


    Той извади от джоба си плосък кибрит, драсна една клечка и заслони пламъчето с грубите си шепи.


    Тим сложи тигана с бекона над огъня, който бързо се разгаряше. След около минута резените зацвърчаха и започнаха да се пържат. Разнесе се воня на граниво месо, от която бледото лице на Тим побледня още повече.


    – Божичко, Джейк, май няма да мога да го ям тоя боклук. Не ми се вижда да е читаво. Май е гранясало.


    – Или това, или нищо. Ако не си стискаше така кинтите, можехме да си вземем нещо свястно за ядене. Ами че ти имаш цяла десетачка! Пътят до къщи струва по-малко.


    – Не е вярно. Всичко съм сметнал. Билетът за влака е пет долара, а искам и нов костюм, който ще е към три. Пък ще ми се да ‘зема и нещо хубаво за мама, значи, още долар и нещо. А за храна сигурно ще дам към един долар. Искам да изглеждам прилично. Вкъщи не знаят, че се скитам през последните две години. Мислят, че съм търговски пътник– аз така им писах. Мислят, че се прибирам за малко, преди пак да тръгна нанякъде.


    – Трябва да ти ги взема тия пари… Страшно съм гладен… Да знаеш, ще ти я взема тая десетачка.


    Тим се изпъчи предизвикателно. Хилавото му тяло изглеждаше нелепо редом с напращелите мускули на спътника му. Джейк го погледна и се засмя. После се облегна на един дънер и избухна в гръмогласен смях.


    – Я се виж каква си картинка! Ако те духна, и ще паднеш. Абе то здрав кокал можех да не ти оставя, ама нали ми вършеше работа, свиваше това-онова, помагаше ми, та дръж си я тая жалка десетачка.


    Той пак се изсмя. Тим го изгледа подозрително и седна обратно на камъка.


    Джейк извади от една торба две метални чинии и сложи за себе си три резена гранясал бекон и един за спътника си. Тим го погледна.


    – Къде ми е другото парче? Нали бяха четири. Две за тебе и две за мене. Къде ми е другото парче?– не отстъпваше той.


    – Нали каза, че не искаш граниво месо.


    С ръце на кръста Джейк изрече последните седем думи с писклив саркастичен женствен глас.


    Тим си спомни, че наистина го беше казал, но беше гладен, гладен и премръзнал.


    – Не ми пука. Искам си другото парче. Гладен съм. Мога всичко да изям. Хайде, Джейк, дай си ми другото парче.


    Джейк се изсмя и натъпка и трите резена в устата си.


    Никой повече не каза нищо. Тим се сви намусен в едно кътче и както седеше, взе да събира боровите клонки край себе си и да ги нарежда на земята. Накрая, като свърши, вече не можеше да търпи неестественото мълчание.


    – Извинявай, Джейк, знаеш как е. Вълнувам се, че си отивам вкъщи. И вярно, страшно съм гладен, ама к’во да правя, ще си затегна колана.


    – И още как. Можеше да заделиш някой и друг долар от твойте и да ни вземеш свястна храна. Знам к’во си мислиш. Защо не свием нещо за ядене? Обаче няма да пипна нищичко тук. Аверите ми разправяха, че това градче– той посочи към светлините в далечината– било едно от най-гадните градчета в тоя забутан край. Дебнели като ястреби за скитници и крадци.


    – Прав си, ама разбери ме, не мога да рискувам да изгубя и цент от тия кинти. Само те са ми и дълго трябва да карам с тях, други няма да дойдат поне още една-две години. За нищо на света няма да разо­чаровам мама.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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