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      Chapitre I


      Единственото, което искаше, бе да се махне от града.


      Когато шефът ѝ се приближи до нея и изрече думите „апартамент“, „девети арондисман“1 и „цял тон боклуци от XIX век“, Ейприл моментално си помисли: ваканция. Разбира се, щеше да ѝ се наложи да работи, но какво от това– отива в Париж! Както знае всеки поет, писател, художник или– в нейния случай– мебелен експерт, Париж е идеалното място за бягство.


      Парижкият екип вече беше там. Ръководеше го Оливие. Ейприл си го представи как се разхожда из апартамента с таблет в ръка и си води бележки с костеливите си изкривени пръсти. Беше се обадил, за да поиска подкрепление от Ню Йорк, тъй като имаха нужда от още един оценител, и по-специално от експерт в областта на мебелите, който да повдигне доста слабото им реноме в тази област. Според шефа на Ейприл в седемстайния апартамент имало „достатъчно мебели да се обзаведат дванайсет луксозни бардака“. Очакванията на Питър бяха ниски. На Ейприл– високи, макар и по различни причини. В крайна сметка се оказа, че и двамата грешат.


      


      
        
          1 Арондисман (район) е административна единица във Франция, стоте департамента са разделени на 342 района. Най-големите градове– Париж, Лион и Марсилия, са разделени на общински арондисмани.– б. пр.

        

      

    

  


  
    
      Chapitre II


      Докато съпругът ѝ стягаше папийонката си и изпъваше ръкавите на ризата, като ги подръпваше и нагласяше, за да изглежда наистина безупречно, Ейприл събираше багажа си за нощния полет до летище „Шарл дьо Гол“. Беше опитен пътешественик, но тридесетдневната командировка подлагаше на изпитание умението ѝ да се вмести в разрешените килограми багаж. Ейприл никога не бе пътувала за повече от седмица, но очевидно в двучасовия промеждутък между „купчина боклуци“ и издаването на самолетния билет, някой бе подшушнал на Питър, че става въпрос за нещо повече от обичайна находка. „Остани колкото е необходимо– бе заявил той.– Винаги можем да удължим билета ти.“


      Ейприл щеше да му напомни тези негови думи.


      – Проблем ли има?– попита Трой, когато забеляза смръщеното чело на съпругата си, и отново изпъна ризата си.


      – Багажът. Не съм сигурна, че съм взела достатъчно дрехи. Трийсет дни. В Париж. През юни. Това означава, че температурата може да се промени с петнайсет градуса само за едно денонощие. Както се казва, човек не ходи в Париж заради времето.


      Ейприл вдигна очи и впери поглед в лявото копче за ръкавели на Трой, което отразяваше светлината от полилея. Не можеше да потисне навика да оценява всичко и трябваше съзнателно да си наложи да не изчислява каква би била цената, ако това малко парче оникс и платина бъде продадено на търг. Не че мечтаеше съпругът ѝ да бъде покосен от внезапна смърт, естествено, че никога не би пожелала подобно нещо, още по-малко би гледала на него като на възможност да забогатее. Навикът да оценява вещи бе по-скоро естествен резултат от работата ѝ в една от най-големите аукционни къщи в света.


      – Какво значи този поглед?– попита Трой и се подсмихна леко.– Да не би копчетата да не подхождат на костюма?


      – Напротив. Много са хубави. Идеални са.


      Ейприл отмести поглед и изпита облекчение, че не е специализирала в оценяването на дрънкулки, останали след смъртта на някой нацупен стар глупак, и няма достатъчно познания, за да оцени притежанията на съпруга си. От друга страна, си бе извоювала титлата експерт, когато ставаше дума за Трой Воут. И това само по себе си ѝ подсказваше, че копчетата за ръкавели, които съпругът ѝ носеше само при специални случаи, са безценни, поне за него. Ейприл дори не искаше да си мисли за чие присъствие може да намеква изборът им тази вечер.


      – Прекалено е!– тя поклати глава и впери поглед в куфара, но нямаше предвид само шаловете и пуловерите си.


      – Вземи малко дрехи– предложи Трой.– Винаги можеш да си купиш още, когато пристигнеш. Все пак отиваш в Париж.


      Ейприл се усмихна.


      – Това е отговорът ти за всичко, нали? Купи още.


      – И какво лошо има в това?– попита Трой с намигване и нежно я потупа по гърба, докато отиваше към голямото огледало.– Съпруга като теб наистина се среща рядко.


      „Съпруга като теб се среща рядко“. Думата стресна Ейприл, макар да нямаше причина. Сега тя носеше ново значение. Съпруга. Съпруга.


      – Не че някой особено се интересува от това– продължи Трой,– като изключим всички на Уолстрийт, но именно заради моята философия „купи още“ рецесията беше възможно най-доброто нещо, което можеше да се случи на фирмата и на инвеститорите ни.


      – Добра реклама!– направи опит да се пошегува Ейприл.


      Напоследък в дома им липсата на смях се усещаше болезнено. Всичко звучеше толкова изтъркано и овехтяло.


      – Кой не обича самодоволните типове от Уолстрийт, които доказва теориите си по най-безцеремонен начин?


      Трой се засмя и облече смокинга си. Продължи да се оглежда в огледалото, подхилквайки се тихо, а в това време Ейприл натика последния чифт ниски обувки в големия куфар.


      – Е, като стана въпрос за самодоволни типове от Уолстрийт– продължи Трой с пресилена веселост в гласа,– май отново излезе късметлийка.


      – Късметлийка ли?– Ейприл се опря на скрина (Джордж III, махагон, от около 1790 година), докато оглеждаше куфара и се опитваше да прецени колко тежи.– Какво имаш предвид?


      Не изглеждаше чак толкова тежък.


      Пое дълбоко въздух. Склонна да надценява нежните си деликатни рамене и да ги бърка с широкия гръб на олимпийска шампионка по плуване, Ейприл се наведе и вдигна от леглото препълнения куфар. В следващия миг той се стовари тежко на пода и само половин сантиметър спаси левия ѝ крак от премазване.


      – На първо място явно имам предвид това, че само късметът те спаси от тази багажна злополука– отвърна Трой.– Не виждаш ли, че това нещо е по-голямо от теб? Миличка, вече получи неочакван самолетен билет, не е необходимо да си чупиш крака като оправдание да се измъкнеш от жалките ми служебни събирания.


      – Е, не са чак толкова зле– възрази Ейприл, избърса челото си и наклони куфара на една страна.


      – Не са чак толкова зле? Ужасни са и ти добре го знаеш. Убеден съм, че всички останали съпруги страшно ще ти завиждат.


      Останалите съпруги. Какво общо имаха те, зачуди се Ейприл. Какво ли си мислеха, когато си представяха Трой? А когато си представяха нея самата?


      – Ти си моята късметлийка– продължи Трой.– Париж ще те спаси. Ще те спаси от още една досадна вечер, прекарана в компанията на капиталистическите търтеи.


      – О, да, тези ужасни капиталисти– Ейприл извърна поглед нагоре и продължи с лоша имитация на британски акцент.– Тооолкова съм щастлива, че няма да съм сред тази пасмина. Просташката им мания да печелят пари! Нямат абсолютно никаква класа.


      Надяваше се вялият опит да се пошегува да е успял да прикрие тъгата ѝ. Наистина се чувстваше късметлийка. Но причината не беше фактът, че ще избегне префърцуненото служебно събиране, нито срещите tête-à-tête с най-умните (и най-непоносими) хора от Уолстрийт.


      Не, Ейприл би могла да разговаря с тях, макар да не знаеше какво се е случило на азиатските пазари тази сутрин. Можеше да понесе дори поредната красива съпруга, завоевание на някой от присъстващите, която неизменно ще прекали с шампанското, ще прекара половината вечер, удивявайки се на множеството дипломи на Ейприл, и накрая ще започне да подвиква на всеки в близост до нея:


      – Жената на Трой има диплома за мебели!


      Но Ейприл вече почти не помнеше кога за последен път бяха обърквали докторската ѝ степен по история на изкуствата с тапия за търговия в мебелен магазин. Напоследък Трой почти никога не я канеше да го придружава. Все „се отбиваше“ на събирания, „на които съпругите не бяха поканени“, или пък на такива, които бяха „прекалено досадни“, за да присъства Ейприл. Точно в това беше проблемът. Трой ѝ казваше, че е късметлийка, че се е отървала, но тя някак не можеше да изпита благодарност, че се е измъкнала от събиране, на което така или иначе не е било предвидено да присъства. Или още по-лошо, в което компанията ѝ би била нежелателна.


      Спря да я взема със себе си още когато отношенията между тях бяха относително добри. А сега, кой знае? Дали от нея изобщо се очакваше да отиде? В крайна сметка Ейприл наистина имаше чувството, че е „късметлийка“ и се е „отървала“, защото билетът до Париж я освобождаваше от задължението да разсъждава върху липсата на покана за вечерта. Не беше необходимо да се пита дали е било нарочно.


      – Трябва да поработиш върху акцента си– каза Трой и се приближи до нея.


      – Само за протокола...– започна Ейприл и отблъсна ръката на Трой, който се опитваше да ѝ помогне за куфара.– Истински се забавлявам на служебните ти събирания. Хората там са интересни. Разговорите са оживени.


      – Лъжкиня!


      Извърна се обратно към огледалото и си хвърли таен поглед. Ейприл така и не можеше да разбере дали го прави, защото подозира, че го наблюдава, или защото предполага, че гледа встрани.


      – Какво толкова важно има, че се налага да заминеш още тази вечер?– попита той с престорена небрежност, което беше знак, че изпитва някои подозрения.


      – Знаеш как стават тези неща– отвърна Ейприл и се зачуди дали загрижеността му е искрена.– Случаят с мебелите не търпи отлагане. Трябва да съм там, преди конкуренцията да разбере за разпродажбата.


      – Но обикновено не отсъстваш повече от седмица, най-много десет дни, и винаги е с достатъчно предизвестие. Малко е смущаващо да получа съобщение, което гласи: „Трябва да замина извън града“; и когато се прибера, да установя, че жена ми си събира багажа и ще отсъства цял месец.


      Наистина ли? – искаше да попита Ейприл. – Наистина ли това толкова те притеснява?


      При нормални обстоятелства може би щеше да се пошегува, че той е късметлията, тъй като жена му заминава. Но белезите бяха прекалено пресни и прогнозата за бъдещето твърде неясна за подобни шегички.


      – И аз съм изненадана, че се налага да замина веднага– отвърна Ейприл. Наистина беше изненадана, но и благодарна.– Според хората ни в Париж става въпрос за изключителна находка. В Южна Франция е починала една жена, собственичка на апартамент на площад „Пигал“, който семейството ѝ притежава повече от век. Всъщност не е бил техен, но в продължение на сто години са го държали под наем.


      Докато говореше, раменете ѝ започнаха да се отпускат, а мускулите на челюстта ѝ вече не бяха така здраво стиснати. Бяха навлезли в тема, която Ейприл знаеше как да управлява.


      – Жената– продължи тя,– която е починала, не е влизала в апартамента от 1940 година. Никой не е влизал там. Все си мисля, че тази информация може и да не е вярна. Може би истинските дати са се загубили някъде в превода. Може би апартаментът е бил затворен след някой неприятен развод в края на деветдесетте.


      Усети как цялата настръхва при думата развод, но вече беше късно. Вече бе казана. А до този момент толкова внимаваше да я избягва.


      – Седемдесет години!– възкликна Ейприл и гласът ѝ се извиси до четириметровия таван.– Направо невероятно!


      – Не знам– заяви Трой и сви рамене, строгото му каменно лице не издаваше абсолютно нищо.– Сигурно подобни неща се случват непрекъснато и в Манхатън. Жилищата стоят заключени, а в това време адвокатите и попечителите всеки месец изпращат чек, без да се замислят, и никой не си прави труда да задава въпроси.


      – Не и ако е апартамент като този. Очевидно е натъпкан до тавана с мебели, картини и с всякакви други неща, които семейството е притежавало преди Втората световна война.


      – Има ли нещо, което си заслужава?


      – Оливие явно е убеден, че има, иначе нямаше да ме кара да ходя. Ако не друго, поне има неща, които ще излязат за първи път на пазара. Дори германците не са влизали вътре– отбеляза Ейприл и поклати учудено глава.– Човек би си помислил, че ако не друго поне някой заблуден член на семейството, пристрастен към хазарта или наркоман, би решил по някое време да сложи ръка върху всичко това.


      – Освен ако всичко вътре не е пълен боклук– отбеляза Трой, взе телефона си и започна да пише съобщение, спокойното му до този момент чело изведнъж се намръщи.– Собственост на някой парижки вещоман– продължи той, макар да бе ясно, че е загубил интерес към разговора.


      Ейприл въздъхна.


      – О, мила, само се шегувах– побърза да каже, беше развил нещо като рефлекс веднага да бие отбой.– Звучи страхотно. Наистина.


      Въздишката? Не искаше да я тълкува по този начин.


      – Да. Страхотно.


      Ейприл размаха ръка все едно искаше да прочисти въздуха около себе си. Жестът беше случаен, но достатъчен, за да отвлече за малко вниманието на Трой от телефона.


      – Пръстените ти– каза той, впери очи в ръката ѝ и се намръщи едва забележимо.– В сейфа ли са?


      Ейприл кимна и наведе поглед към голата си ръка. Никой не носи ценните си бижута в Европа, нали така? Тук не ставаше въпрос за брака, а за работата им. Ейприл прехапа устни и премига, за да отпрати сълзите, които неочаквано започнаха да напират в очите ѝ.


      – Чуй ме, Трой...– започна тя, но той отново бе насочил вниманието си към телефона и натискаше бутоните.


      Внезапно телефонът на самата Ейприл иззвъня. Таксито беше долу. Тя хвърли един поглед към красивия си съпруг, огледа красивия си дом и си помисли колко щастлива беше преди. За известен период животът ѝ беше безупречен и прекрасен. В нейния апартамент имаше всичко, за което беше мечтала. Седемдесет години? Надяваше се да остане по-дълго. Завинаги.


      – Ще ми липсваш– каза Трой и застана до нея, докато тя прибираше телефона в голямата кожена чанта, с която щеше да пътува.


      Ръцете му я обвиха в прегръдка и Ейприл се опита да поеме дълбоко прекрасния мъжествен аромат на Трой, който изпълни пространството около нея. Опита се да не мисли кога и дали изобщо някога ще го усети отново с всичките си пет сетива.


      Трой нежно целуна върха на главата ѝ.


      – Не искам да тръгваш– каза той и въздъхна дълбоко.– Може би има как да изчакаш. Поне няколко дни.


      Думите му звучаха толкова искрено.


      – Не се тревожи– успокои го Ейприл и се отдръпна.– Ще се върна скоро.

    

  


  
    
      Chapitre III


      Ейприл никога нямаше да забрави миризмата на това място.


      След като влезе в парижкия апартамент, седемдесетте години ѝ се сториха незначителни. Ако миризмата имаше възраст, тази смрад беше поне на хиляда години. Едва си пое въздух и вкусът на прах и парфюм моментално изпълни очите, носа и устата ѝ. Щеше да усеща дращещия сладък дъх в продължение на месеци. Гледката щеше да остане в съзнанието ѝ още по-дълго.


      Апартаментът се намираше в девети арондисман, на левия бряг, близо до операта „Гарние“, „Фоли Бержер“ и района на червените фенери до площад „Пигал“. Ето това беше пъстрият Париж, Париж на писателите, художниците и кинотворците. Ейприл предполагаше, че и апартаментът е бил пъстър някога, преди времето да го покрие с немара и прах.


      По време на полета над Атлантическия океан тя съвсем съвестно изчете материалите, които ѝ бяха подготвили от „Сотбис“. Апартаментът се състоеше от седем помещения– вестибюл, хол, трапезария, две спални, баня и кухня. На снимките се виждаше, че не е голям, но разкошът беше очевиден– високи дървени тавани, стени, покрити с розова дамаска, позлатени корнизи.


      Но лъскавите снимки изобщо не отразяваха действителността. Сега, докато стоеше в задушното помещение, тя бе изцяло погълната от нея. Всички тези вещи– стая след стая, изпълнени с вещи. Трой беше прав, помисли си Ейприл и се усмихна, тази жена наистина е била вещоманка. Богата и доста изискана, но все пак вещоманка. За първи път в кариерата си Ейприл се запита дали ще успее да се справи с всичко това.


      Докато се придвижваше предпазливо през лабиринта от мебели, чу гласове от дъното на апартамента. Изгаряше от желание да избърза и да се срещне с Оливие, но докато краката ѝ искаха да изтичат, тя самата бе принудена да се движи почти на пръсти, като си проправя път по тесните пътечки покрай безкрайните колекции от огледала, кресла и подпрени на тях произведения на изкуството, да не говорим за препарираните бозайници и птици. Съзнанието ѝ веднага заработи и тя започна да прави опис на вещите на ум.


      След десет предпазливи стъпки, на метър и половина по-нататък, Ейприл забеляза позлатено метално бюро от времето на Луи XVI, две махагонови кресла от времето на Джордж III, ръчно тъкан килим от времето на Шарл Х и един невероятен златен полилей от средата на осемнайсети век. С извитите си остри краища той сякаш живееше свой собствен живот. Изглеждаше така, сякаш всеки момент щеше да се отскубне и да промуши някого.


      Всяка следваща крачка носеше нова изненада. До мебелите, които и преди сто години са били смятани за антики, Ейприл видя препариран двуметров щраус, а в ъгъла зад него лежеше плюшен Мики Маус. Забеляза колегите си през процепа на вратата, заобиколи бързо едно високо лакирано писалище и за малко да се блъсне в грозна, съвсем обикновена на вид библиотека, отрупана с документи.


      – О, мадам Воут!– чу се глас.– Добре дошли в Париж! Изпуснахте дъждовете.


      Ейприл мина бързо през вратата и видя Оливие, който стоеше в стаята с още двама мъже. Беше виждала единия от тях на търг в Ню Йорк. Работеше в „Сотбис“ и тя си спомняше, че след като си пийна, бе започнал се лигави и да флиртува с асистентката ѝ. Но може пък и да беше друг французин.


      – Bonjour– поздрави тя.– Много се радвам да те видя отново, Оливие.


      – Bonjour, мадам Воут– отговори другият французин.– Как вървят нещата в Ню Йорк? От месеци се опитвам да отскоча дотам.


      Да, точно така, сега си го спомняше ясно. Казваше се Марк и точно той за малко да омотае помощничката ѝ Бърди. Ейприл се опита да прикрие презрителната си усмивка, целуна го любезно по двете бузи и измърмори под нос обичайните френски любезности, като се надяваше пренебрежението ѝ да бъда възприето като старомодна парижка сдържаност. До Оливие и Марк беше застанал висок слаб мъж с дълга коса и светлолилава риза. Погледът на Ейприл неволно се плъзна по елегантните шевове на ризата и стигна до мястото, където тя влизаше в панталона на тънко райе. Очите ѝ леко се разшириха при вида на добре оформените му бедра и тяло, което леко се приведе напред в жест на самоувереност, напереност или нещо друго, което Ейприл не можеше да назове. Усети, че по бузите ѝ избива червенина, но точно тогава забеляза цигарата, висяща от устата му.


      – Не можете да пушите тук!– изпищя тя.


      Беше съвсем очевидно, че и най-малката искра би могла да подпали целия апартамент.


      – Загасете я! Веднага я загасете!


      Мъжът се подсмихна, хвърли цигарата на дъсчения под и я натисна с крак, обут в лъскава кожена обувка. Без да има време да помисли, Ейприл се наведе и вдигна фаса от земята. Размаха го във въздуха, за да се увери, че е напълно загаснал.


      – Виждам, че сте заклет противник на цигарите– отбеляза мъжът с усмивка, докато Ейприл прибираше фаса в джоба си.


      – Тя е от екипа– каза Оливие, сякаш искаше да се извини или да обясни присъствието ѝ.– Това е Ейприл Воут. Нашият мебелен експерт.


      – Ахааа– провлачи със силен френски акцент нахалникът, който вече бе престанал да пуши.– L’Américaine.


      – Ейприл Воут– каза тя и подаде ръка.


      Той се подсмихна отново, кимна и след това я придърпа към себе си, за да я целуне по бузите. Миришеше на скъпи цигари и на още по-скъп парфюм. Ейприл не беше особено въодушевена от този традиционен, но въпреки това доста интимен жест.


      – Това е Люк Тебо– представи го Оливие.– Той е адвокат на мадам Катрмер.


      – Мадам Катрмер?


      – Починалата. Намираме се в нейния апартамент.


      – Това не е съвсем точно– намеси се Люк и подпря ръка на един стол.


      Ейприл потрепери при вида на мръсните му ръце и си представи как цената на стола пада.


      – Формално погледнато, не представлявам мадам Катрмер, а имота ѝ. Обикновено не позволяват на мъртвите да наемат адвокати. Във всеки случай това е бил апартаментът на баба ѝ. Мадам Катрмер живееше в Сарла и не е идвала тук, както можете да предположите, като виждате в какво състояние е апартаментът.


      – И мосю Тебо е този, който ни се обади за вещите– обясни Оливие.– За което сме му много благодарни.


      – И така би трябвало да бъде– заяви Люк и се обърна към Ейприл.– Вие– започна той и я огледа внимателно от главата до петите– спокойно бихте могли да минете за французойка. Не очаквах... това.


      Ейприл се усмихна вяло. Преди години, когато бе успяла да получи мястото на куратор в парижки музей за мебели от осемнайсети век, който вече не съществуваше, беше изчела солидно количество литература, за да се научи как да прилича на парижанка. Или по-точно казано– как да не изглежда чак толкова „американски“. Обличайте се в елегантни, тъмни, изваяни по тялото дрехи, съветваше литературата, избирайте дрехи, които си подхождат, съчетават се лесно и изглеждат така, сякаш не ви е струвало никакво усилие да се облечете. Ейприл мислеше, че тя самата е точно олицетворение на този стил. Висока, класическа и тъмна, изградена изцяло от прави линии. Косата, очите и носът ѝ бяха случайно събрани, прости елементарни форми, срещу които никой не би могъл да възрази. Нуждаеше се само от пъстър шал или фланелка на райета, за да ги подчертае, а шалът и райетата са френско правило номер две.


      – Нищо ли няма да отговорите, мадам Воут?– попита Люк.– Не сте особено словоохотлива. Мислех, че американците бърборят през цялото време.


      Думите му бяха придружени с красноречива имитация на патица с ръце.


      – Явно подбираме думите си по-внимателно от някои– отвърна Ейприл и вирна брадичка, след което се обърна.– И така, Оливие. Тук ни чака доста работа.


      Хвърли поглед през рамото му и забеляза една малахитова маса от времето на Луи-Филип, подпряна до невероятно орехово канапе Луи XVI. Направо ококори очи. Съкровищата сякаш се множаха пред погледа ѝ.


      – Някои от тези неща... Направо са невероятни– в гласа ѝ прозвуча благоговение и известна тъга.


      Ейприл се сети за затворения мебелен музей и се намръщи. Какво щеше да стане, ако начинанието беше успяло? Какво щеше да стане, ако беше останала в Париж само още месец? Или два месеца? Беше се запознала с Трой на летище „Шарл дьо Гол“, когато напускаше града. Той седна срещу нея в бизнес салона на „Ер Франс“– съвсем случайна среща, тъй като тя никога преди не бе седяла в салон бизнес класа, а още по-малко си бе позволявала да заговаря мъж на подобно място. По онова време Ейприл бе решила, че щом ѝ се налага да напусне града засрамена, поне ще го направи със стил. Необяснимо защо Трой я намери за привлекателна и остана до тъмнокосата жена, която се опитваше да спре сълзите си и да се откаже от първата съзнателна мечта в живота си.


      – Не е необходимо да плачете, мадам Воут– заяви Люк.– Това са просто мебели.


      – Не плача– тросна му се Ейприл.– И какво значи „просто мебели“? Моля ви! Можете да напълните цял музей само с вещите, които се намират в тази стая.


      – Оставете диваните и бюрата, мадам Воут– намеси се Оливие и щракна с пръсти, за да привлече вниманието на Ейприл. Посочи пространството пред себе си и продължи:– Виждате ли това? Картината?


      Ейприл заобиколи Люк отдалеч и се приближи до Оливие. Точно пред него, подпрян на стената, се намираше портрет на жена. Картината беше висока почти колкото Ейприл и въпреки че жената беше нарисувана в профил, нямаше никакво съмнение, че е изключително красива.


      Беше се излегнала върху лилаво канапе и гледаше встрани от художника. Имаше кестенява, леко разрошена коса, прибрана назад толкова небрежно, че изглеждаше по-скоро разпусната, отколкото вързана. Беше облечена в разкошна розова рокля на волани, която в долната си част се извиваше около тялото ѝ като опашка на русалка. Въпреки великолепието на роклята бижутата ѝ бяха съвсем семпли и изчистени, а лицето ѝ бе истински образец на красота.


      – Прекрасна е– отбеляза Ейприл, съзнанието ѝ все още бе заето с мебелите, но погледът ѝ беше прикован върху портрета.– Просто прекрасна!


      – Прекрасна е наистина. Но виждате ли? Виждате ли какво е това?


      Ейприл се приближи и попадна право в едно слънчево петно.


      – Моля, пуснете щорите– каза тя и вдигна чантата си в неуспешен опит да спре светлината, която нахлуваше през прозореца.– Трябва да се отнасяме много внимателно към вещите тук.


      – Вижте дамата– подкани я Оливие.– Мадам Воут, вижте портрета.


      Ейприл спря. Този път се вгледа по-внимателно, отново забеляза скромните бижута на жената (малък наниз от перли и по един пръстен на всяка ръка), както и откровено агресивното ѝ деколте. Ако портретът беше съвременна снимка, човек би могъл да го увеличи и да зърне зърното на гърдата ѝ.


      И в този момент го видя. Цветът. Линиите на четката. Уникалната мазка.


      – Боже Господи!– възкликна Ейприл и пъхна ръце под мишниците си. Искаше да докосне картината. Изпитваше непреодолимо желание да го направи. Това беше основната причина тази професия да я привлича. Имаше неща, които за разлика от обикновената публика можеше да докосне с ръце.


      – Какво мислите?– попитат Оливие.


      Беше предизвикателство, а не въпрос. Очакваше да чуе подробности. Искаше да съпостави мнението ѝ със своето.


      – Болдини– прошепна тя.– Мисля, че това е произведение на Болдини. Но е невъзможно, нали?


      – Да!– възкликна Оливие и плесна с ръце, изглеждаше така, сякаш му идва да запее от удоволствие.


      Беше открил както портрета, така и точния човек за тази работа. Обърна се към Марк:


      – Виждаш ли? Така е, както ти казах. А ти каза: non c’est impossible! Не било възможно, но мадам Воут го потвърждава.


      – Мислех, че е експерт в областта на мебелите– изтъкна Марк.


      Люк изсумтя. Ейприл погледна към него и без да иска се намръщи.


      – Да, но съм запозната и с някои други неща– отвърна тя.


      Не можеш да прекараш години наред, учейки за дипломи в различни сфери от историята на изкуствата, да живееш известно време в Париж и да не си в състояние да разпознаеш творба на Джовани Болдини. Той, Майстора на мазката2, някога е бил най-известният портретист в света. В края на деветнайсети и началото на двайсети век никой нямал шанс да бъде признат за някой, ако нямал портрет, нарисуван от Болдини. Тази жена определено е била известна.


      – Не си спомням тази картина– обади се Ейприл.– Портретите на мадам Джулиард, на лейди Колин Кембъл, херцогинята на Марлбъроу, няколко портрета на дона Франка Флорио– да... Но не и този.


      Сърцето на Ейприл биеше като лудо. Харесваше Болдини. Много. Никой не можеше да подложи на съмнение майсторството му да създава портрети. Но въпреки че бе виждала с очите си повече от дузина от произведенията му, Ейприл никога не бе изпитвала подобно чувство. Да, жената наистина беше красива. Но в нея имаше нещо повече от красота. Имаше присъствие.


      – Не мога да повярвам– прошепна Ейприл.


      – Доколкото знам, този портрет не е сред известните му творби– каза Оливие.– Възможно ли е да е фалшификация?


      Не. Не беше фалшификация. Ейприл вече бе сигурна.


      – Ако наистина е фалшификация, е невероятно добра. От друга страна– Ейприл замълча за момент и се престори, че обмисля тази възможност,– кой би държал под ключ картина на Болдини години наред? На него не му се е налагало да умира, за да става известен. Бил е признат още приживе. Кой би направил нещо подобно? И защо?


      – Кой е Болдини?– попита Люк и запали нова цигара.


      – Бихте ли я загасили?– сряза го Ейприл.– Не искам нищо тук да се умирисва на цигари.


      Люк избърбори нещо на Оливие. Ейприл не се въздържа да им напомни, че говори френски достатъчно добре, за да разбере думата „задръстена“. И точно в този момент го забеляза– избутано до стената стоеше лилавото канапе от картината. Ейприл остана без дъх. Изведнъж пред погледа ѝ се появи жената от портрета, седнала върху канапето. Виждаше я застанала пред тоалетката, как пише писма на бюрото, как се оглежда в някое от стотината огледала наоколо. Стаята, която допреди минути беше мъртва, изведнъж оживя пред очите ѝ.


      


      
        
          2 Според сп. „Тайм“ Болдини е бил известен като Master of Swish заради безупречния си стил. У нас псевдонимът се превежда и като „Краля на мазката“– б. р.

        

      

    

  


  
    
      Chapitre IV


      В кариерата си Ейприл беше наблюдавала стотици търгове. Находките обикновено произхождаха от различни варианти на едно и също място– от имението на баба, от вилата на татко или от разкошния мезонет, обявен за продан. За разлика от съвременното изкуство, където творбите се търгуваха като акции– за спорта и за печалбата, Ейприл все още осигуряваше находките си благодарение на три основни източника– дългове, развод и смърт. Да, вещите пред нея бяха от апартамента на една починала дама, но далеч по-важното бе, че принадлежаха на миналото. Безброй неща, достойни за музейни експонати, недокосвани от човешка ръка, оставени във владение на паяците и призраците.


      Ейприл сложи ръкавици и се приближи до канапето.


      – Мадам, Воут?– повика я Оливие.– Мадам Воут, чувате ли ме?


      – Да, какво? Извинявайте, аз...


      Почти беше забравила за присъствието на колегите си.


      – Ще излезем навън да си поприказваме и да запалим по една цигара. Да не ви пречим, bien sûr.


      – Merci.


      – Бих ви поканил с нас, но предполагам, че не проявявате интерес.


      – Моля, вървете, не се притеснявайте. Ще остана тук и ще започна да правя план как да сортираме и да опишем вещите. Има толкова много работа.


      Ейприл се опита да не дава израз на задоволството си. Искаше да остане насаме с жената и нейните вещи.


      – Ахааа, това е прословутата американска етика на работното място в целия ѝ блясък– намеси се Люк.– Très bien!


      – Тук съм, за да работя.


      При тези думи мъжете кой знае защо се засмяха.


      – Не започвайте да пресмятате премиите без нас!– извика Оливие, преди и тримата да се измъкнат от апартамента.


      Ейприл кимна и се усмихна пресилено.


      Вниманието ѝ се насочи към библиотеката, която на влизане за малко щеше да събори. Самият шкаф изобщо не я интересуваше. Макар че беше стар, приличаше по-скоро на излязъл от стая на студентско общежитие от края на миналия век, отколкото на вещ от луксозен бардак и никой не би платил за него особено много на търг. Но полиците бяха натъпкани с листове хартия, които бе забелязала още докато се промъкваше край мебелите. Навсякъде, където бе възможно, беше поставена по една купчина листове, а върху всяка купчина имаше по пет подобни. Обитателят на този апартамент е бил или особено плодовит писател, или кошмарът на всеки събирач на дългове в Париж.


      Не си вра носа в чуждите работи, каза си Ейприл. Опитвам се да установя произхода. Документите ще ми помогнат да установя произхода на вещите. Може би някъде в тях се споменава за портрета. Беше малко вероятно, но достатъчно добро извинение.


      Ейприл взе една купчина документи, после още една и още една и ги събуди от седемдесетгодишната им дрямка. Бяха привързани с избелели панделки– зелени, розови и светлосини. Самата хартия беше пожълтяла и не тежеше повече от паяжините около нея. Мастилото беше бледо, на места нечетливо, но когато Ейприл започна да прелиства страниците, думите сякаш станаха по-ярки и изреченията започнаха да изпъкват.


      Ейприл се промъкна до прозореца с листовете в ръка. Хвърли поглед надолу към улицата, където Оливие, Марк и Люк стояха до бордюра и се шегуваха, но гласовете им не достигаха до нея през оловното стъкло. Ейприл знаеше от собствен опит, че щом Оливие се разприказва веднъж, е много трудно човек да го спре.


      Седна на същия стол, от който преди малко изгони Люк. Постави първата купчина в скута си и внимателно развърза панделката с цвят на цвекло. Започна предпазливо да отделя листовете един от друг и да прелиства документите. Сметки. Писма. Записки. Сърцето ѝ биеше като лудо.


      Цифрите някак не пасваха. Мадам Катрмер беше запечатала апартамента през 1940 година. Болдини, ако портретът наистина беше рисуван от Болдини, бе починал през 1932 година. Но тези дати? Невъзможно беше да са правилни.


      Но от друга страна, ако бяха, ако по някаква странна вероятност датите бяха точни, а не фалшифицирани от мадам Катрмер или от хитрия ѝ адвокат Люк, тогава историята не датираше от 1940 година плюс още седемдесет години. Беше много по-стара.


      На листа, който Ейприл държеше, със стегнат, четлив почерк беше изписано „2 юли 1898“. Значи не беше от предишния, а от още по-предишния век. Хвърли поглед към библиотеката. Колко назад във времето се простираха тези документи?


      Ейприл прегледа бегло писмата и се опита да сдържи усмивката си. Жената, авторката, беше смела, разкрепостена и ужасно забавна. Стилът ѝ беше безупречен, дори когато включваше думи като „професионален пръдльо“, „мъжко достойнство“ и „зърна на гърдите“. Ако тези писма бяха истински, а Ейприл, разбира се, знаеше, че са истински, и ако написаното в тях беше истина, авторката определено притежаваше дух. И не се страхуваше. Освен това със сигурност не е знаела какво ще се случи. Не си е и представяла, че някаква американка ще рови във вещите ѝ, останали недокоснати цял век.


      Ейприл усети, че я обзема чувство за вина, и завърза обратно купчината документи. Те не бяха част от наследството на Катрмер, или поне нямаха никакво отношение към аукционната къща. Разголената кожа и мъжете със стомашните проблеми нямаше да установят произхода на вещите, независимо колко ѝ се искаше на Ейприл.


      Докато прехвърляше панделката, за да я завърже, едно изречение привлече погледа ѝ. Първата ѝ мисъл беше: Слава Богу, не навлизам напълно в ничие лично пространство.


      А втората: Мили Боже! Прави сме. Портретът наистина е на Болдини.


      



      Това е откъс от книгата.....
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