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  „Истинската красота никога не ни поразява пряко. Залязващото слънце е красиво поради всичко това, което то ни заставя да изгубим.“


  Антонен Арто


  1999 г. Есен


  Къщата е на два етажа, като първият от тях е вкопан в зе­мята. На този етаж има две стаи. Между тях – тесен мрачен коридор с плесенясъл цокъл. Сега стаите са празни и необи­таеми, но преди да проявя неблагоразумие и да наема къщата, дълго време са служили като дом на наркоманите от квартала. Въпреки че собствениците на къщата – двама впи­янчени братя в безлична средна възраст, са положили извест­ни усилия и са поразчистили спринцовките и лайната, следи­те от техия примитивен живот са осезаеми. Стените са злоб­но надраскани с черен спрей, който от влагата и времето се е размазал и е избелял. Безсмислени хероинови драсканци – фототапетът на изгубените души. Унифициран междунаро­ден код на упадъка.


  На този печален фон в по-голямата от двете стаи, самот­но и високо срещу единствения, замазан с мръсотия и кал прозорец, е нарисуван ангел – красив, с разперени криле и тъжно лице. В тази част на стената влагата е по-малко и ри­сунката е почти непокътната. Поетична фреска, пещерното изкуство на една щастлива епоха. На очи се набива и дру­го – ангелът е нарисуван не със спрей, както всичко оста­нало, а с въглен. Чамовите дъски, покривали някога пода на този нещастен дом, са били изтръгнати със сила, за да бъде разпален огън от тях. А там, където има огън, има и топли­на, и сажди от пушек, и миризма на съхнещи дрехи. Пре­мръзнали ръце и уши. Красиво осветени любовни сцени. А после – пепел. И въглени, разбира се.


  Като излязла от нечий кошмар е и единствената вещ в стаята – захвърлена на изкъртения под метална клетка за пти­ци. Клетката е ръждясала и покрита с паяжини. В нея, кол­кото и театрално да звучи това, лежи птичи скелет. Призна­вам – когато видях за пръв път клетката и скелета, се упла­ших. Стори ми се, че е оставен нарочно там. Като някакво лично и много секретно послание, чиято тайна трябваше да разгадая. Всъщност трябваше да изхвърля клетката ведна­га. Човек не бива да държи подобни неща в дома си. Тряб­ваше да я изхвърля веднага, но не го направих. Не знам защо.


  На горния етаж етаж положението е по-добро. Няма клет­ки, скелети и нарисувани ангели. Това е моят етаж. Тук жи­вея аз. Студено е. Има една от онези печки на газ, но се стра­хувам да я запаля. Мисля, че може да се взриви. Затова пре­карвам целия следобед, както всички други следобеди напо­следък, легнал върху леглото, увит в протъркано старо одея­ло, почти вцепенен. Лека-полека губя и малкото топлина, останала в мен. Изпадам в летаргия, подготвям се за зимен сън, който е най-добре да дойде точно сега. Да заспя и да се събудя след двайсет години. Или след четирийсет, все тая. Сега нищо не е добре. Тялото ми е развалина. Умът ми е опу­стошен. Мислите ми са бавни и несвързани. Пак усещам хлъзгавите ледени змии, които се плъзгат по външната по­върхност на черепа ми, под кожата. Мръсните влечуги ис­кат да нахлуят в главата ми и да се сплетат в кълбо. Едно от­ровно и студено кълбо, което съвсем скоро ще поеме конт­рол върху тялото ми.


  Това не бива да се случва. Все още съм Господарят в този дом. Вдигам с големи усилия ръката си и я доближавам до окото си. Местя я наляво-надясно, въртя я, бавно, бързо – искам да се уверя, че все още аз командвам. Тук – ясно е къде. Свивам пръстите си. Един по един. После ги разгъвам. Раз­глеждам ги внимателно и съсредоточено. Искам да опозная ръката си добре и да я запомня. Детайлите са важни – все­ки белег, всяка линия, всяка начупеност на нокътя, всяко рижо косъмче по бледите мършави пръсти, всяко петънце от ни­котин. Имам план. Трябва да запомня себе си и да консер­вирам спомена за дните, в които змиите вече ще владеят това тяло. Сега не съм готов да се боря с тях, те ще ме победят, това е сигурно, но някой ден, някой ден може и да се осме­ля да вляза в битка с тях. И тогава срещу библейската им ко­варност аз ще изправя единственото, което имам – споме­на за себе си. Матрицата, от която ще възкръсна.


  Да запомня себе си – може би някой ще си помисли, че това, което искам, не е чак толкова трудно. Така е, но само на пръв поглед. Първият поглед, на който никога не бива да се доверяваме, защото нещата, които изглеждат лесни, ви­наги се оказват трудни. Работата е там, че докато разгледам последните детайли от тялото си, забравям някои подробнос­ти от по-първите. Естествено, връщам се веднага към тях – нищо по-лесно от това, но те вече са се променили. Те по­стоянно се променят. Винаги има нещо ново – някое петъ­нце, някой белег, бръчка, мръсотия, драскотина, които про­валят усилията ми и размиват образа.


  Ръката, която днес разглеждам, ми отнема три часа. Ко­гато съм готов, затварям око и си я представям. Тя е там, точ­но пред мен, ясна като фотография и неподвижна. Обичам я, когато я познавам. Натискам с пръсти очната си ябълка. Появяват се болка и цветни кръгове, които се опитват да за­мъглят ръката ми, но не успяват. Нейният образ е устойчив. Провеждам втори, много по-труден тест. Както съм със зат­ворено око, прекарвам пръсти по лицето си – по бузите, по носа, по стиснатите клепачи, по устните. Целта е проста – да запазя ясен образа на ръката дори когато тя се движи, да имам ясна представа за нея във всяко едно положение, кое­то би могла да заеме, във всеки един момент, на всяко едно място. Успявам, но от горчивия си опит знам, че не бива да се радвам прекалено. Повърхността на тялото ми, изчисле­на по специална формула, е около два квадратни метра. При това, когато казвам „два квадратни метра“, говоря само за външата повърхност на тялото си. А вътрешната? Знам, че би било добре да разуча и вътрешностите си – стомаха, сърце­то, черния дроб и изобщо каквото там е останало. Уви, за­сега не съм измислил начин как да стане това. Пък и ако тряб­ва да бъда честен – не съм се и замислял кой знае колко по въпроса. Някак си безсмислено ми се струва, вътрешните ор­гани са прекалено недостъпни за пряко наблюдение. Освен това отношението ми към тях е по-различно, отколкото към външните части. Не мога да ги приема толкова лично. Как­во толкова да ги приемам. Карантия.


  Отварям око и пред погледа ми се изпречва оригинал­ната ръка. Вярна с копието. Доволен се надигам и включвам телевизора. Което в известна степен прилича на съгласие за хипноза. Поредният сеанс. Човекът вперил поглед в маши­ната. Гледал. И един ден умрял. Не мога да разбера защо на­ричат машината „телевизионен приемник“. Приемниците сме ние – милиардите, вцепенени пред малкото екранче. Край­ните приемници, клоаката, в която се излива цялата отрова на информационната епоха. Сигурен съм, ледените змии също са дошли от там – от малкото екранче.


  Малкото екранче, което в бъдеще ще стане по-голямо. Ще се превърне в тънък слой високотехнологична материя, който ще залепяме навсякъде, където ни падне. Милиарди екранчета. Накрая, все пак, екранчето ще изчезне. Сигналът ще идва директно в нас, крайните премници. Където и да се намираме, сигналът ще прониква в черепно-мозъчните ни ку­тии. Черепно-мозъчните ни кутии – последното убежище на човечеството.


  Телевизонната хипноза действа. Унасям се. До мен дос­тигат гласове, телевизионните призраци, които, уви, превзе­ли са не само моя дом. Дори нямам сила да вдигна дистан­ционното, за да ги накарам да млъкнат. Никога нямам сили да го направя. Знам, в момента милиони заспиват така – като мен, хипнотизирани от чужди гласове и мърдащи картинки, безпомощно увити в одеялата си, самотни и безнадеждни върху диваните си.


  Събуждам се изпотен. Тъмно е. Телевизорът про­дължава да работи. Без да поглеждам часовника, знам, че е доста след полунощ. Честно казано, точно в момента не раз­полагам с часовник. Преди няколко дни събрах всичките си налични часовници – стар стенен с кукувица, ръчен и моде­рен с електронни цифри и меко синьо сияние, будилник с ръждясали стрелки и още един, пластмасов и грозен. Сло­жих ги в черен найлонов плик и ги захвърлих в подземния етаж – при металната клетка и птичия скелет. Знам, че ли­шени от моите грижи, те вече са излезли извън строя, но все още се страхувам от тях.


  Подозирам, че те всъщност са хитроумно изобретени и изкуствено прикрепени към човек уреди, които сковават Вре­мето между стоманено-кварцовите си механизми и го пре­въръщат в права линия с начална и крайна точка. Безкрай­на поредица от абсолютно еднакви секунди и минути. Не, Вре­мето със сигурност не е това. Времето е безформена маса, която ту се свива до размерите на микроб, ту обгръща цяла­та Вселена. Понякога минава със скоростта на светлината по­край теб, друг път нарочно се бави. Понякога е безкрайно го­лямо, а друг път е с размерите на баскетболна топка и тога­ва е удобно за употреба. Можеш да го потупваш, да го под­мяташ, да го подритваш. Все едно какво. Но в по-голямата част от случаите ти си топката в ръцете на Времето. То те по­тупва, то те подмята, то те подритва. Така стоят нещата.


  Ставам от леглото. Правя го бавно, за да не ми се завие свят, но, разбира се, завива ми се. Изчаквам малко, съзер­цавайки краката си, които в широкия панталон изглеждат като клечки, и ставам, за да измина с накуцване и големи усилия няколкото крачки до бюрото. Старо бюро с напукан тъмножълт лак. На места е паднал съвсем и там са се обра­зували причудливи безцветни петна. Освен тях има и дру­ги, от кафе, които са особено много от дясната половина. Ви­наги, когато поставям чашата, под нея остава тъмен кръг, кой­то в последствие избледнява, но никога не изчезва. Кръго­вете се натрупват един върху друг – истинска цапаница. Ос­вен с петна, бюрото е покрито и с рани – следи от джобно ножче, което е изписало букви, нарисувало е човече, триъгълник, квадрат. Или просто е задълбало в дървото, за да изпробва остротата си. Опитвал съм се да броя тези рани. Триъгълничетата са петдесет и две. Много повече от квад­ратчетата, буквите и случайните задълбавания. Не знам защо. Аз нямам, а едва ли и някога съм имал джобно ножче. Имам пишеща машина. Тя стои закотвена на средата на бюрото, прекалено тежка. Тракането на клавишите след полунощ в полутъмна, полупразна стая звучи зловещо. А и грубо – вся­ка буква е удар по белия лист. Еднакво силен и добре пре­мерен. Всяка дума – бърза серия: ъперкът, ляв прав, кроше. Изречението – цял рунд. Благодаря, но наистина предпочи­там да изписвам думите с разкривения си почерк. Ако не съм изхвърлил машината, то е, защото тя все пак е едно напом­няне. За книгите, които искам да напиша. Прекалено очебий­на е, за да мога да я пренебрегна. Понякога обичам да я гле­дам. Полягам върху бюрото и се взирам в нея. Внушител­на е. И заплашителна. Прилича на презокеански параход. На „Титаник“. Гледам, не мигам, не дишам даже, и си предста­вям, че моята глава се е превърнала в една от онези ковар­ни мини, които плуват в океана, заблудени и търсещи. До­статъчно е да удари, само дори да докосне презокеанския лай­нер, тръгнал към Америка или обратно, за да го направи на пух и прах.


  Освен машината на бюрото има и лампа. Купчина бели листове. Няколко химикалки. Вземам една. Почуквам с нея по жълтеникавия лак. Чувствам се уютно. С мрака зад гърба си, който не ме интересува, и самотната светлина, коя­то ми е напълно достатъчна. Трябва да си спомня всичко, кое­то ми се случи през последната година. Трябва, но откъде да започна? Като че ли най-добре е от самото начало.


  * * *


  1999 г. Пролет


  1.


  Момичето, с което изкарах известно време, лудата и кра­сива Сара, ме напусна в края на зимата след грандиозен скандал, завършил с дружно опустошаване на тогавашно­то ни съвместно жилище и потрошаване на, кажи речи, всич­ко в него. Любимият ми грамофон с плочите. Бонгът ми. Дизайнерската ми лимоноизтисквачка. Парфюмите на Сара. Сара се изнесе, а скоро се изнесох и аз. Струваше ми се абсурдно да продължам да живея там сам. А и опасно – пиех по цял ден и цяла нощ, пушех прекалено много тре­ва, вземах безконтролно амфетамини и не се виждах с ни­кого.


  Около двайсет дни живях при едни стари приятели – Жо­жобата, Маркуча и Соления. Честно казано, надявах се да остана при тях по-дълго, защото те са свестни типове, дей­стваха ми благотворно и разведряващо и дните, прекарани с тях, бяха едни от най-хубавите за всички времена. Мом­четата нямаха нищо против мен, но ситуацията се компли­цираше от факта, че двама от тях – Маркуча и Жожобата – вече имаха гаджета, които се бяха нанесли в неособено го­лемия апартамент. Познавах ги и двете, Рина и Тина. Пре­тенциозни женички, които ни най-малко не се зарадваха на появата ми. Един човек повече означаваше точно това – един човек в повече. Няма какво да се лъжем – не бях приет с лю­бов. Заяждахме се, водехме дълги спорове за простотии от рода на кой колко време има право да ползва тоалетната, кой си мие чиниите и кой не; как мога аз, невежа безподобен, да не съм гледал поне един филм на Тарковски и да не знам рож­дената дата и рожденото име на Майлс Дейвис. Карахме се лошо и скоро положението стана нетърпимо. Дотолкова, че една сутрин, докато пиех чай в кухнята, Жожобата примъкна един стол, седна срещу мен, официален и сериозен (беше облечен в служебния си костюм, с който градеше кариера в сферата на директните продажби), и каза:


  Ъъъ, копеле, виж сега... не искам да ме разбираш по­грешно, ъъъ... ама май не е много удобно да продължаваш да живееш тук.


  Няма проблем, Жожоба – отвърнах му, – прав си. Прос­то ми дай две седмици да си намеря нещо.


  Сигурен ли си, че няма проблем? – изгледа ме с недо­верие Жожобата. – Точно в момента ми се струваш объркан и... ъъъ... депресиран.


  Сигурен съм – отвърнах му. – Апартаментът е прека­лено малък за всички ни.


  Ъъъ... Благодаря ти, копеле, че ми влизаш в положе­нието. Знаеш, че не бих го правил на проблем...


  Жожоба – прекъснах го, – знам, че би свалил и риза­та от гърба си за мен, но точно сега нещата стоят по друг на­чин. Нали?


  Така е. Мога да направя всичко за теб, но ако не се изнесеш, Рина ще ме убие. В смисъл, няма да ме убие ис­тински, но ще ми опява ден и нощ, което в общи линии е


  съвсем близо до човекоубийството. Знаеш я на какво я спо­собна.


  – Знам я, така че да не говорим повече. Изнасям се.


  Изнесох се не след две седмици, а след една. Така се слу­чи. Къщата ми я намери барманът Тони – братята-собстве­ници по странно стечение на обстоятелствата му бяха нещо като роднини и често посещаваха „Червеното око“, където аз работех по това време, с надеждата да изкрънкат по някое безплатно питие.


  – Момчета – каза им една вечер Тони, – виждам, че ви се пие, та две не виждате...


  Единият от братята отвори уста, явно да протестира сре­щу това несправедливо твърдение, но Тони, човек обигран в диалозите с пияници, прекъсна порива му.


  – Пие ви се – рече, – и това е факт, който няма да ко­ментираме, защото вие по всички медицински и социални кри­терии сте алкохолици.


  – Ти пък какво знаеш за алкохолизма! – опъна му се еди­ният от братята.


  – Кой, аз ли? – усмихна се с унищожително превъзход­ство Тони. – Ами знам всичко. Много повече, отколкото би могъл да си представиш. Така като ви гледам, и двамата сте гама пиячи в хронична фаза.


  – Това пък какво значи? – опули се приказливият брат.


  – Не ви трябва да знаете. Но не е добре, можете да бъде­те сигурни.


  – Вероятно е нещо свързано с гама лъчите – предполо­жи другият брат, който досега беше мълчал. – Гама лъчите, нали се сещаш... радиацията, Чернобил...


  – Не е свързано с гама лъчите – преряза го Тони. Двамата се умълчаха.


  – Не че няма да ви сипя по едно – обади се Тони, след като се увери, че е победител в краткия спор, – но...


  Двамата впериха с надежда погледи в него.


  Тони обичаше тези моменти. Моментите, в които се пре­връщаше в персонален Бог за гърчещите се от чудовищна жажда пияници. Обичаше треперещите им ръце, пресъхна­лите им и напукани устни, брадясалите им лица с хлътнали бузи и мътни, горящи очи. Понякога си мислех, че Тони жи­вее заради тези незабравими мигове – един жесток шаман, притежател на лековития балсам и колекционер на чужди аб­стиненции. Една богата колекция за мрачните дни, в които поставяш под съмнение своята собствена стойност.


  – Та, както казах – продължи Тони, след като се бе нас­ладил на мига и бе запечатал страдащите ликове на двама­та за своята абстинентна колекция, – ще ви сипя по едно, но... Още една драматична пауза.


  – Но преди това ще ви помоля да ми отговорите на един­единствен въпрос. Загадката на Сфинкса. Единственият начин да стигнеш до рая на шарените бутилки зад бара. – Въпросът е – извиси глас Тони, за да бъде добре чут, – какво сте дали вие на света? Братята очевидно не разбраха въпроса. Гледаха глупаво.


  – Какво искаш да кажеш? – попита този, който този обик­новено говореше.


  – Искам да кажа – каза съвсем спокойно Тони, – че вие двамата сте нещастни гниди. Нещо повече, вие сте най-гнус­ните и незначителни творения на Майката-природа. Вие, мом­чета, сте най-голямата й грешка. И знаете ли защо?


  – Защо? – едва успя да отрони единият.


  – Защото имате противоестествени навици. Пиенето, кое­то вие, поради своята душевна инфантилност, сте издигна­ли в култ, ви лишава от всичко онова, което може да бъде наречено Възвишено. Целият спектър на пъстрите човеш­ки емоции, които ни доближават до Божественото, за вас се е превърнал в едно размазно петно с цвят на повръщано.


  Знам, че изобщо не ме разбирате за какво ви говоря, но ми е през кура.


  След тези думи Тони се пресегна, взе бутилка водка от бара зад себе си и им напълни догоре по една чаша. После се наведе към тях и, кълна се, целуна ги последователно по челата.


  – Пийте, скотове! – рече тържествено накрая.


  И те пиха. С радост и с треперещи ръце. С безгранич­на любов и вяра към своя персонален Бог, който, макар и су­ров, понякога беше добър. Бог, който наказва, но и дава.


  Много даде Бог тази нощ. Както на двамата братя, така и на мен – скромния труженик в това прокълнато питейно заведение. Ако трябва да бъдем честни, Бог не забрави и себе си. Лечебният балсам се лееше и успокояваше нерви­те. Лечебният балсам улесняваше комуникацията. Разкри­ваше нови перспективи и форми на сътрудничество в тази империя на злото, където по волята на съдбата бяхме по­паднали. Имаше песни и танци. Дружески прегръдки и съдбовни откровения. Минутка за разкаяние, минутка за възхавала. Много говор, размазана картина и тук-там срив в сигнала.


  А на сутринта, когато лампите блеснаха и разкриха це­лия ужас на отминалата нощ, Бог, по-мъдър от всички оста­нали, каза:


  – Нека бъде светлина.


  Така каза Бог, а после съвсем делово разпореди на два­мата братя, които бяха ни живи, ни умрели, да ме настанят в онази къща – тяхно наследство и напълно законна, все още не трансформирана в алкохол недвижима собственост.


  Ето как точно го направи:


  – Вие двамата имате с една къща повече, отколкото ви трябва, за да приютите морните си задници. А той – Тони посочи мен – няма нито една. Така ли е?


  – Така е – съгласиха се малко с половин уста братята.


  – От друга страна – продължи Тони, – вие сте ми до из­


  вестна степен роднини, макар че това е трудно доказуемо... Усмивки по лицата на братята.


  – ...Но също така сте ми и до известна степен длъжни­ци, което е съвсем доказуемо. Имам предвид, в чисто финан­сов аспект. Защото – Тони многозначително посочи празни­те бутилки наоколо – всичко това, както се сещате, струва пари. Така ли е?


  Капчици пот върху челата на братята. Разговорите за пари са нещо изключително неприятно и потискащо за пия­ниците.


  – Следите ли ми мисълта? – повиши глас Тони, за да из­бегне вцепенението, в което двамата евентуално биха мог­ли да изпаднат. – Говоря важни неща и ще ви бъда благода­рен, ако ме слушате.


  Демонстрация на интерес. Безпомощно набръчкани чела.


  – Опитвам се да ви кажа – наблегна на всяка дума Тони,


  – че ще бъде много хубаво, ако приютите този изпаднал в голяма беда младеж във вашата абсолютно излишна ви къща. Ще бъде ли проблем? Братята се спогледаха.


  – Естествено – добави Тони, – срещу някакво заплаща­не. Не точно минимално, но все пак в границите на разум­ното.


  – Принципно няма проблем – изцепи се внезапно един от братята,– ама все пак момчето трябва да дойде да види къщата, защото обзавеждането може и да не му хареса.


  И момчето отишло и видяло къщата. Уговорило се с бра­тята още за следващия ден. И когато следващият ден дошъл, то станало рано, избръснало се и се облякло като един не­много заможен, но в никакъв случай пропаднал наемател. После хванало такси, някакъв раздрънкан опел, който сравнително бързо го откарал до къщата. Е, не съвсем до къщата, а срещу нея – до питейно заведение на име „Фло­рида“, където на кафе с коняк двамата братя го чакали. И те били добре подготвени за деловата среща. Били облечени с костюми и носели калкулатори. Два калкулатора. Защо са ви тези калкулатори, попитало ги момчето. За да смятаме – от­говорили му братята. Хубаво – казало момчето, – но не е ли редно, преди да започнем да смятаме, да видим къщата. Няма проблем – съгласили са на каприза му братята, – да я видим.


  Видели я, хубаво я видели в целия й изкъртен пролетар­ско-архитектурен блясък и великолепие, насладили се на ри­сунките по стените и птичата клетка, тъжно констатирали на­личието на влага и мухъл, обсъдили обзавеждането, кому­никациите, инфраструктурата и деградиралите съседи, кои­то любопитно надзъртали през телената мрежа на двора. По­смятали с калкулаторите, поспорили малко, колкото да не е без хич, и взели, че си стиснали ръцете. Скрепили сделка­та с няколко големи сутрешни коняка в кафе-аперитив „Флорида“, след които братята, клатушкайки се като презо­кеански лайнери, се понесли в неизвестна посока с джобо­ве, натежали от тримесечна предплата. Момчето изпило още един коняк, вдигайки мислено наздравици за успешната сдел­ка с мъжа, който, увековечен на чернобяла фотография, ви­сял точно срещу него на стената. Бил млад човек с торбест и малко къс панталон, закопчана догоре бяла риза и широ­покола шапка, доволно застанал до закачена на кука огром­на риба – два метра, че и повече. Фотографията била мно­го избеляла и затруднявала възможността да се направят пред­положения какъв цвят са очите на мъжа, косата му, дрехи­те и така нататък. Едно било сигурно – този мъж отдавна не бил сред живите. Нито той, нито неговите приятели и съграждани. Всъщност никой от хората, населявявали земя­та по неговото време, не бил жив. Значи, минало през ума на момчето, аз пия с призрак от една мъртва епоха. Не му станало особено приятно от тази мисъл и затова отклонило погледа си от въпросната фотография към разните други, мно­го по-съвременни и къде-къде по-живи. Безобидни и слад­никави отвъдморски пейзажи с много слънце, палми и океан. Залези и изгреви, романтични крайбрежни улици, ко­рабчета, току-що стоварили богатия си улов на мокрия бе­тон. Рибари с бейзболни шапки и джинси с навити крачоли. Купчини кафеникави сюнгери, съхнещи на слънцето. Засме­ни мъже с мустаци в тежководолазни костюми със свалени шлемове, блестящи като златни под слънчевите лъчи.


  От толкова много слънце и морско настроение с дъх на водорасли и прясна риба на момчето чак му станало лошо. Станало, платило си сметката и излязло. Пресякло улицата, влязло в къщата и заживяло.


  Щеше ми се да кажа „заживяло щастливо“. Но не бе точ­но така. Наех къщата в началото на пролетта. Двете вишни в малкия, задръстен от боклуци двор, бяха цъфнали. Това при­даваше на грозния пейзаж оптимизъм. Илюзия за ново на­чало. Предполагам, без да съм сигурен, че това е усещане­то и при всяко прераждане. Илюзия за ново начало. Надеж­да. По-нататък обаче надеждата повяхва заедно с вишневи­те цветове. Всяко прераждане се оказва точно толкова без­надеждно, колкото и предишното. Ти може и да се променяш през хилядолетията, но не и светът. Пролет, лято, есен, зима. След топлината има студ, след светлината – мрак, след цъфна­лите вишни – голи клони и леденокристален скреж. Трябва да не си с всичкия си, за да си мислиш, че пролетта ще про­дължи вечно.


  Нанесох се в къщата на 24 март. Мислех си, че след като вишните вече са цъфнали, това е някакъв знак от Съдбата. Може би този път Новото начало щеше да се състои. Чув­ствах се обнадежден и усещах как енергията, която за дълго време бе напуснала тялото ми, ме изпълва отново. Стран­но е, но повечето хора, с които съм говорил на тази тема – не че са особено много – потвърждават, че когато приклю­чат някоя връзка, се чувстват като парцали, напълно изстис­кани и временно неспособни да се справят с живота. Разби­ра се, както сме учили, в природата енергията не се губи и аз подозирах, че тя преминава в другия партньор. Странно­то обаче бе, че в моето проучване попадах все на енергогу­бещите.


  Но да се върнем към моята нова къща. Чистих я целия ден. Измих стъклата, пометох подовете, обрах паяжините по таваните. И най-важното – поправих разбития прозорец и смених бравата с по-сигурна, тъй като предположих, че нар­команите, свикнали да ползват къщата като своя квартира, едва ли щяха да се откажат толкова лесно. Не ми се щеше да ме оберат или, не дай си боже, да ме заколят в леглото.


  След като приключих с къщата, опитах да сложа малко ред в двора. Събрах разните железа, стъкла, кашони и пласт­масови туби от безалкохолно, които бяха разпилени навсякъ­де. Сортирах ги на четири разделни купа. После извиках съсе­дите – някакакъв младеж с дълга поне една педя брада, на­влечен със сивкав балтон, от чийто джоб стърчеше гърло­то на бутлилка, и двойно по-възрастната му приятелка, – кои­то кротко и мълчаливо си седяха в пролетното утро под нещо като навес, направен от ламарини, кашони и найлони.


  Нямаше нужда да им обяснявам за какво става въпрос. След три минути те вече бяха в двора ми, теглейки неголя­ма бебешка количка с колела от велосипедни гуми. Със спо­койни и сигурни движения, без да бързат, но и без да се по­мотват, те натовариха желязото и бутилките в каручката. Щели да изкарат от тях поне 25 000 лева – така ми рече же­ната. Брадатият мълчеше. Не пожелаха да вземат кашони­те и пластмасата, така че засега те си оставаха мой проблем. Жената ми даде съвет да запаля огън и да изгоря всичко в него. Дали било разрешено? Че на кого му пукало. В този квартал и себе си да запаля, едва ли някой щял да ми обър­не внимание. Преди време някакъв така се залял с бензин и драснал клечката точно пред поликлиниката. Изгорял като жива факла, а докторите гледали през прозорците.


  Следобеда, докато огънят в двора догаряше, а съседи­те, без да се впечатляват от задушливия пушек, отново се­дяха мълчаливо под навеса, пристигна Жожобата. Беше с още някакъв, когото не познавах. Караха багажа ми, който беше оцелял от последната битка със Сара. Два стола, един телевизор Gold Star, видео от същата марка, няколко чинии, вилици, лъжици, пепелници. В найлонов плик, като кости от една непосилна любов, лежаха парчета от дизайнерската ми лимоноизтисквачка и бонгът, който на времето Джамаеца ми беше продал. Една безполезна смесица от дърво и метал, пот­върждаваща достатъчно категорично онзи бурен период от живота ми, когато любовта беше доста повече от това, кое­то можех да понеса. За миг ми хрумна да ги хвърля в огъ­ня при другите боклуци, но се овладях.


  Жожобата, както винаги, бързаше. Трябвало да бачка, ерата на директните продажби вече била към своя край, ид­вала ерата на Интернет и така нататък. Отклони любезно по­каната ми да пием по бира. Другият, който беше с него, ня­какъв дълъг тип с работни дрехи и клепнали уши, така и не пророни дума. Само пушеше. Скоро двамата си тръгнаха, а аз останах сам. Съседите също се бяха изнесли от навеса. Изсипах няколко чаши вода върху огъня и влязох в къща­та. Легнах на старата спалня с пружина, която беше точно до прозореца. След сутрешната ми работа стъклата блестя­ха от чистота и слънцето приятно грееше върху лицето ми. Нямах пердета и най-вероятно нямаше да си купя. Не оби­чах пердета. Липсата им не ми пречеше. Затворих очи и не след дълго заспах.


  Когато се събудих, вече беше тъмно. Може би някъде около седем-осем часа. Налагаше се да прекарам тази първа нощ на свещи, защото от Енергото щяха да дойдат чак на следващия ден, да ми включат тока. Бях гладен и това беше достатъчна причина да стана от леглото. Пипнешком наме­рих маратонките си, обух ги и излязох.


  Купих китайска храна за вкъщи от култовия по това време ресторант „Азия“, който се намираше съвсем бли­зо. Наложи се да чакам около 40 минути. Китайчето, кое­то взе по-ръчката, явно ме беше забравило. Висях на една маса, сложена в нещо като тъмен коридор между двете зали. По-голямата и по-хубава зала беше пълна с китайци. За пръв път виждах толкова китайци на едно място – може би около двайсет. Бяха все мъже, всичките облечени в бели ризи със загънати ръкави. Повечето пушеха. Говореха тихо. Изглеждаха сериозни. Сред тях имаше една-единствена жена – много млада и много красива. Тя усети, че я зяпам, и се обърна към мен. За миг погледите ни се срещнаха. Аз й се усмихнах, а тя извърна бързо глава. Май беше по-доб­ре да не я гледам. Кой знае как щяха да го изтълкуват ония типове с белите ризи. Все някой от тях й беше я любов­ник, я баща.


  Станах от масата и отидох да потърся сервитъора, кой­то съвсем беше изчезнал. Намерих го бързо – клечеше до вра­тата на кухнята и пушеше. Обясних му, че чакам от много време, и той видимо се притесни. Или по-скоро – уплаши се. Клечеше си там, долу, и гледаше виновно като куче, което чака да бъде изритано за наказание. За миг наистина ми се прииска да го ритна, но бързо ми мина. Усетил промяната в настроението ми, той подскочи като играчка на пружина и започна да ми се кланя и извинява. Бил ме забравил. Как­то и да е. След пет минути храната беше готова. Огромни и тежки кутии. Китаецът беше сложил и чифт клечки – нещо като компенсация за чакането.


  – Какви са тези хора оттатък? – попитах, докато му от­броявах парите за сметката. – Защо всички са облечени в бяло?


  Смърт – каза ми той.


  Какво?


  Стара жена умряла. Паднала на улица и умряла.


  Сега?


  – Не, не... онзи ден... Днес погребение. Днес добър ден погребение. Вчера – лош.


  – Днес е бил добър ден за погребение, а вчера – лош?


  – Добър, да. Днес добър. Добър погребение. Добър – заб­равиш старо. Оставиш старо.


  Добър ден е да забравиш старото?


  Да, да... Забравиш. Добър ден забравиш.


  След тези думи китаецът за пореден път се поклони, за­въртя се на пети и изчезна някъде в кухнята. Не ми остава­ше нищо друго, освен да си тръгна.


  От денонощния на „Христо Ботев“ купих бутилка вино. Попитах ги дали имат свещи. Имаха. Взех пет. След като ги платих, се помотах още малко в магазина. С опозна­вателна цел – да съм наясно на какво мога да разчитам, ако някоя нощ закъсам. Храната беше оскъдна, предимно чип­сове, солети и шоколад, но пък алкохол имаше колкото щеш. Купих още една бутилка вино и излязох.


  Когато се прибрах, беше около девет и половина. Съседката беше излязла и под светлината на уличната лам­па, която беше точно пред къщата, боядисваше дограмата на прозорците. Работеше съсредоточено и мърмореше. Не знам защо, но не ми се стори кой знае колко странно.


  Влязох вътре, запалих свещите и отворих виното. При­дърпах един стол до спалнята и подредих кутиите с храна върху него една до друга – ориз със зеленчуци и яйце, пи­лешко с бамбук и гъби, салата. Храната беше достатъчна да нахрани поне четирима души. За миг ми хрумна да поканя съседите на вечеря, но това, разбира се, беше глупава идея.


  След десет минути вече бях сит, а храната в кутиите из­глеждаше все толкова много. С виното се справях значител­но по-добре. Пиех направо от бутилката и скоро първата при­върши. Отворих втората и кой знае защо, когато извадих та­пата и усетих аромата на виното, ми се прииска да сляза на долния етаж. При клетката с птичия скелет и при нарису­вания ангел. В този момент, леко пиян, като че ли за пръв път осъзнах положeнието – че долният етаж е техен, а гор­ният – мой. От тук нататък трябваше да живеем заедно.


  Взех една свещ и тръгнах надолу. Стълбите, разбира се, скърцаха като в стар филм на ужасите, а пламъците от свещ­та хвърляха причудливи сенки по мухлясалите стени. Беше ме страх, признавам. Ако само преди седмица някой ми беше казал, че ще живея сам в порутена къща без ток и ще пия вино в компанията на нарисуван ангел и на птичи скелет, щях да му се изсмея. Но това, предполагам, е чудото на живота – да пътуваш в него като кораб в мъглата на неизвестността.


  Долу въздухът беше спарен и влажен. Влязох в стаята с ангела и оставих свещта на пода.


  – Добър вечер – казах. После седнах на пода. – Не знам откъде да започна – подхванах несигурно. –


  Може би от там, че днес се нанесох тук. Не знам колко вре­ме ще остана, но се надявам, че няма да преча. Тих и скро­мен човек съм. Пуша, пия умерено и в момента нямам прия­телка. Не мисля, че някой ще ме посещава.


  Ангелът все така си мълчеше.


  – Днес един китаец ми каза, че е хубав ден да забравиш


  за старото и да започнеш наново. Ти как мислиш? Ангелът, разбира се, си мълчеше.


  – Няма значение, аз мисля, че идеята е добра.


  Трябва да съм говорил поне час на нарисувания ангел. Разказах му всичко, което ми дойде на акъла. Както за съби­тията от днешния ден – съседи клошари, китайски погребе­ния с красиви китайки, – така и за неща, които бях преживял преди седмици, месеци, години. Нямам точна представа как­во се случи тази вечер, но мисълта ми следваше странен ход. Връщах се все по-назад и по-назад и изричах на глас неща, които дори не подозирах, че помня. Стана ми тъжно – бях пълен със спомени, а никой не знаеше за тях.


  Отдавна не бях говорил толкова. Може би никога. Ко­гато свърших, за миг ми се стори, че ангелът плаче. Това, разбира се, беше оптична измама – сълзите бяха в моите очи. Бутилката с вино беше празна, а свещта почти изгоряла. Ка­чих се обратно на горния етаж по скърцащите стълби, лег­нах и заспах.


  Това е откъс от книгата...


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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