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    Няколко думи


    


    Тази книга не е история на страната през годините след 10 ноември 1989 г. Това са по-скоро отделни фрагменти от изминалото време, но фрагменти не за самите събития, а за хората, за доста от тях, които управляваха автомобила България. Сменяха скоростите и блъскаха по спирачките.


    Тази книга не е и биография на споменаваните хора. В нея са запечатани само мигове от живота им.


    Мигове срещу митовете за мнозина от тях.


    


    Така се сложи животът ми, че още от ученик тръгнах към журналистиката. Бях 15-годишен, когато за първи път видях името си под публикувана дописка във вестник. Това бе през далечната 1958 г. А от 1965 г. съм професионален журналист – бях завършил само първия курс в университета по българска филология. Останалите карах задочно. И колкото някои да оспорват, отричат и охулват всичко, натрупано преди тринайсет години, твърдя, че онова, което бях живял, преживял, работил и направил тогава, е в основата на цялата ми журналистическа кариера след 1990 г. След нея аз се оказах в самия водовъртеж. Впрочем в него бяха мнозина от колегите ми, но може би силата и влиянието на “Труд”, които мнозина свързват и с моето име, не само ме поставиха в центъра на събитията, но ме сближаваха с хората, които ги правеха. “Сближаваха” в случая не трябва да се разбира непременно като приятелство...


    


    Тази книга нямаше да се появи, ако не бяха Иван Гранитски, Дончо Цончев и Любомир Левчев. Точно през последните две-три години ние не само се виждаме често, но мисля, че по някакъв обясним само от Господа начин си влияем, помагаме, изменяме и... растем. (На години...) Иван например, беше в началото – той ме нахъсваше, убеждаваше, мачкаше: “Ти всичко си видял, познаваш го, и тях ги познаваш. Длъжен си да го кажеш.” Глупости, защо да съм длъжен, не се давах пък аз, виж, Живот не остана, а Време пък – хич, но колкото да се дърпах, един ден (през март 2002 г.) написах неочаквано и за себе си няколко страници.


    И после се завъртя.


    Дончо, а малко по-късно и Любо бяха първите ми читатели. Дърпаха ръкописа ми през 30–40 страници и... така.


    Пишех в събота и неделя. В кабинета си в редакцията. В тези дни не водех планьорките, а заместниците ми поемаха главното. Не повече от 10–15 пъти на ден се допитваха за нещо до мен. През другите дни вестникът не ми отпускаше време. Пишех през отпуските – на два пъти по петнайсет дни през август 2002 г. и през януари 2003 г. Помагаха ми бележките, които съм си правил през тия години, и бележките в настолните календари, които до един съм запазил. Разполагах и с доста записи на касетофон (направени не само от мен). Особено ценна ми бе подробната документация за всички що-годе значими събития, събрана в шкафовете на “Труд”.


    Стараех се да бъда коректен. Твърде често, като препрочитах написаното, изпитвах съчувствие към някои “герои”, блъсках се по главата, че може би е редно някого да пожаля, и, признавам си, често го правех... При някое следващо четене възстановявах поне част от задрасканото. Нямаше да е честно пред другите, убеждавах се сам, независимо от личните ми симпатии.


    Категорично твърдя, че в книгата няма нищо измислено. Неточности, признавам, възможни са. Но само в детайлите. Впрочем най-много “неточности” има в пряката реч. Защото, дори когато ползвах и някои от подробните записки, аз рядко разполагах със стенографирана реч. Кое е важно обаче – пряката реч, конкретните думи на героите ми са съдържателно точни. Опитвал съм да използвам и характерните думи, стилистиката на изговор, индивидуална за всеки човек.


    За неточностите и, пази, Боже, ако от тях пък се е получило изкривяване на някоя истина, моля за прошка. Макар да знам, че няма да я получа. Донякъде с основание: прошката си е прoшка, но битият – бит!


    


    Книгата завършва с няколко справки. Първата е за състава на всички правителства след 10 ноември 1989 г., включително и за правителството на Георги Атанасов, по време на което избухна демокрацията у нас. След нея са разположени бележки за някои от героите ми по преценка на редактора – независимо дали тези герои са хора, партии, забравени вестници... Тези справки изготвиха колегите от документацията на “Труд”, за което сърдечно им благодаря.


    


    Това са няколкото ми предварителни думи. А надеждата ми е да съм казал нещо, което да ни помага по-точно да разберем откъде идва лъжата в днешния ни ден.

  


  
    


    


    Въведение


    


    


    


    


    16 март 2002 г.


    


    Преди малко се прибрах от Стара Загора. Иван Гранитски беше внушил на местната прогресивна общественост, че трябва да се направи представяне на романа ми “Страх”. В заличката на градския театър, попретрупана, топла и посивяла от сипкави гласове на хиляди хамлетовци, имаше 60–70 души. Малко журналисти, десетина политици на родния край, неколцина областни шефове, дошли в Стара Загора по служба и доведени от младата, красива и предизвикваща мъжки тревоги областна лидерка Мария Нейкова. И кметът Евгени Желев бе там, та дори, струва ми се, два-трима наистина прочели романа ми.


    Пред всичките тия хора се похвалих, че започвам да пиша следващата си книга за Жан[1], Иван[2] и другите. Тези думи им дойдоха като заглавие и заличката изведнъж закипя, а областните управители повдигнаха вежди: хак им е...


    После, както е редно, имаше хапване.


    През цялото време пукаха тостове. Като тамадЎ от Татово време Гранитски стряскаше масата – наредили се бяха и няколко от заможните бизнесмени, хора, които си имат всичко, защо да си нямат в колекцията и шефа на “Труд”. Та същият този Гранитски, дето се целува с мъжете, както Брежнев[3] с лидери от братските партии, думкаше с тапешник думи – гроздове от ракети, изгърмени в небето при заря в чест на загиналите герои. Загинали, но пред олтара на татковината. След Гранитски, нямаше как, думкаха и останалите.


    Героят бях аз и се отървах с вкуса на цяла тава баклава, а остатъкът от сиропа се стичаше по лицето ми. “Кавалерът на журналистиката” ме нарече местният театрал и поет Жоро, не кавалер, “рицар” е Тошев, поправи го шефът на старозагорския парламент, професорът по ветеринарна медицина Иван Божков, затова пък е вече и наш верен приятел, не се даваше кметът д-р Евгени: от тука нататъка ще се равняваме с него. И тъй нататъка, и тъй нататъка...


    И така, защо пък не – “Жан, Иван и другите”?


    


    


    Жан


    


    По средата на май 1996 г. разбрахме, че полицията подслушва няколко от преките телефони в редакцията. Със сигурност – моя, на един от заместниците ми, който ръководи вътрешнополитическите отдели, и телефона на криминалния. Разкритието направи Ани Заркова, след като се съветва и със специалист от съответната служба. Научаваме и тайния код – комбинация от няколко цифри, след набора на която може с голяма степен на вероятност да се твърди, че някой бърка с полицейски ръце в къщата ни. Разговаряме и с други наши сътрудници, експерти от тази система.


    По това време взаимоотношенията между редакцията и премиера Жан Виденов са като между Европа и нацистка Германия преди 1 септември 1939 г. Ясно е на всички кой може да бъде агресорът, а на мъдрите е ясно и как ще свърши това.


    В първия миг, след като съм събрал ръководството на вестника в кабинета си, сме склонни да нанесем по най-шумния начин ответния удар – на първа страница, с големи блокови букви, да свикаме пресконференция, да поканим чуждите дипломати, да призовем цялата гилдия за подкрепа, да потърсим подкрепа и от все по-силната опозиция в парламента – от Костов и СДС, – да потърсим съдействие от Световната организация на журналистите, да се обърнем към Съвета на Европа, към Международния съд за защита правата на човека и – особено важно – да засилим яростно публикациите за истината за управлението на Виденов.


    И – аха! – да затрака машината, се сещам, че каквото и да е сторено за шпионаж срещу нас, едва ли новият министър на вътрешните работи Николай Добрев е сторил това. Най-вероятно е той да не знае. Все още. Защото стана министър преди няколко дни (на 10 май 1996 г.). Решавам веднага да му напиша подробно писмо, да му съобщя не само простия факт за подслушването, но и какво ще последва от всичко това, да изчакаме до утре каква ще бъде реакцията му и ако решим, ще започнем кампанията с един ден закъснение.


    ...Не мина и час след като шофьорът ми занесе писмото, и по този същия, подслушвания ми пряк телефон звъни самият министър. Без секретарка и салтанати.


    – Чакай, моля ти се! – започва направо той. – Нали сме малко приятели? Няма такова нещо, някой ви е подвел.


    – Ти вероятно още не знаеш – отговарям му. – Ние обаче сме сигурни... Специалисти от твоите структури ни го потвърдиха.


    – Абсурдно е... В какво време живеем!… Мама му стара. Дай ми няколко дни, обещавам, лично ще се заема.


    – Кольо, в редакцията е малко Оборище... На оружие, вика народът... Но, виж, аз ти вярвам. Нареди на Иван Бояджиев да спре веднага подслушването, аз ще направя, каквото зависи от мен...


    – Знаех си, че си пич – дай да оправим тази история и ще почерпя.


    По това време и двамата с Кольо сме сред сериозните пиячи в София – той е сред шампионите по “Столичная”, а моята дисциплина е “Джак Даниълс”.


    
      


      
        [1] Жан Виденов – бел. ред.

      


      
        [2] Иван Костов – бел. ред.

      


      
        [3] Леонид Илич Брежнев – бел. ред.
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    Жан Виденов – 1994 г. (вляво)


    Премиерът Жан Виденов – 1995 г. (вдясно)


    Допреди скока си в държавната власт Виденов ходеше с момчешка прическа – късичко, кичур встрани (наляво!).


    Още през първия ден на “Дондуков” 1 алабросът му избуя. При това – вдясно! Не, не бяха топирани тия коси – както ги правеха, правят ги и сега някои от по-непретенциозните дами. Това си бе истински алаброс, лъскав и лепнат да разкрива челото, фабрична марка си бе. Дело на пъргава комсомолка или пък на ветеранка от класовите борби. Но дело научно, с отговорност и майсторлък.

  


  
    


    На другия ден по нареждане на министъра Иван Бояджиев, един от секретарите на МВР, дълго ми обяснява колко невъзможно е редакцията да бъде подслушвана. Колко сериозна и сложна е процедурата, как са навързани в нея следствие, прокуратура и съд, специални писма и всякакви защитаващи законите бариери. А то значи – пазят човека дори, да не говорим за редакция като “Труд”, гледа ме немигащо полковникът Бояджиев, а моят скромен реванш е, че направо му казвам колко малко му вярвам.


    ...През този ден, констатираме ние, подслушването на редакцията спря.


    Десетина дни по-късно, в началото на юни 1996 г., нахлува в кабинета ми Борислав Джамджиев. Джама. По това време той е зам. генерален на радиото, но всъщност е шефът му. От двайсетина години работи в него, беше дълго кореспондент в Москва, а след това – директор на “Хоризонт”, което всъщност е радиото. Отгоре на всичко е близък на Жан. Във всеки случай по-близък от мнозина други шефове на медии, с които всеки управленец трябва да се съобразява.
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    10 януари 1997 г.


    След малко ще бъде атакуван българският парламент. Три години по-късно Костов ще нарече “десетоянуарската революция” най-паметното събитие на ХХ век.


    На снимката: министърът на вътрешните работи Николай Добрев се нуждае от специален полицейски заслон, за да се добере до входа на Народното събрание.

  


  
    


    Та влиза в кабинета ми Джама, сяда на масата, където обикновено работя аз, и казва:


    – Идвам от Министерския съвет... Нося ти специално послание от министър-председателя.


    – Каква чест – толкова виден вестоносец...


    – “Иди при Тошо Тошев и му предай…” – Тук Джама замълчава, явно се чуди как да подреди думите си, и продължава: – Каза да ти предам, че в най-скоро време ще те завре в кучи задник!


    – Ти предаваш гнева Виденов с някаква своя метафора вероятно? – не вярвам на чутото аз. – Едва ли министър-председателят се е изразил точно така...


    – Цитирам – повтаря Джама. – Предай на твоя приятел Тошо Тошев, че “в най-скоро време ще го завра в кучи задник”!


    


    По случай полицейския празник на МВР 5 юли (на този ден през 1879 г. Батенберг издава княжески Указ за създаване на МВР) вътрешният министър дава коктейли. За журналистите това става в самата сграда на “6 септември”, където вдигаме тостове за “успехите”. Николай Добрев минава от група на група, спира се и при мен.


    – Честито! – казвам му. – Пожелавам ти да нямаш нищо общо с предшественика си Любомир Начев.


    И въобще не го оставям да коментира думите ми, защото от лоялност към изритания предшественик би трябвало да ги протестира, аз продължавам:


    – Докъде стигна с проверката за подслушването?


    – Мога да те излъжа нещо – гледа ме сериозно той. – Но, първо, няма да ми повярваш, второ, не обичам да се оправдавам така. Телефоните наистина са били включени за подслушване... Обясниха ми, че очаквали някакви бандити да звънят в редакцията да търсят съдействието ви... Не заради твоите разговори...


    – Кольо, това не е сериозно – опитвам се да възразя, но министърът явно и без това ми е казал повече.


    И затова ме прекъсва:


    – На другия ден, след като говорихме, спряха да ви подслушват.


    – Знам – отговарям му.


    


    Договорената по принцип среща при първия ни разговор в средата на май се състоя доста по-късно. През януари 1997 г., когато Николай Добрев трябваше да решава да съставя ли второ червено правителство след оставката на Жан. Или да се направи на мъж. Ще го подкрепи ли току-що произведеният БСП генерал Георги Първанов? Светлана Джамджиева и моя милост бяхме сред първите, които научиха намеренията му за станалия вече исторически ден 4 февруари. Бяхме в ресторант “Крим”, в една от стаите на втория етаж. Кольо дойде сам, без охрана и с няколко телефона, които по някой път спираха да звънят. Никакви аргументи, че заплатата на вътрешния министър е по-малка дори от заплатата на един зам. главен редактор на “Труд”, не го спряха да оправи сметката за нашия обед. Заповяда гневно на сервитьора да задържи рестото и не поиска фактура.


    


    


    Иван


    


    С Костов не сме си говорили почти цяла година. Не сме се и виждали. За последен път разменихме няколко думи през юни 2001 г., десетина дни преди парламентарните избори. Беше на една от обещателните му срещи с “интелектуалци” в НДК, та след официалните речи и чашата вино на поканените около двеста души той, както му е редът, тръгна сред “масите”.


    Поспря се тук и там, наближи към групичката, където се намирах и аз: ще отмине, помислих си. Не отмина. Ръкувахме се, защракаха фотосветкавици, скупчиха се наоколо колеги с дебнещи касетофони в ръце, ние си поприказвахме за това-онова, сякаш нищо никога не беше се случвало, не ги е имало онези приказки от септември 2000 г. Безпомощно заплашителни:


    – Не забравяй, че аз съм министър-председателят все пак!


    – А ти не забравяй, че си ми десетият министър-председател!


    Не я е имало онази беседка сред парка на спортната зала на Правителствена болница, хубава лятна беседка, с кафе и вода за мен, за него бе чистият въздух, след като бе плувал в басейна – явно дошъл доста преди часa ни за срещата, а на 30–40 метра край нас – попристъпващи костюмирани, с вратовръзки и натежали сака неколцина мъже.
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    Последният ни разговор с Костов “на живо” – юни 2001 г.

  


  
    


    Не е имало второ издание на тази близо тричасова приказка помежду ни: на другия ден в същата лятна беседка, с тези пукащи от септемврийската жега мъже.


    – Говорих с главния прокурор[4] – полушепнеше Костов, – по-добре е само двамата да се срещнете. Знам, че не вярваш, но нямам и не искам да имам нищо общо в скандала помежду ви... Той е главният прокурор, ти си главен редактор и рангът ви е еднакъв.


    


    Та след юнската среща преди изборите беше дошъл 7 януари 2002 г. Ивановден.


    На планьорка колегата Токин[5] докладва, че пред къщата на Иван Костов ще имаме репортер.


    Кой ще му дойде на гости, каква ще да е там веселбата, ще има ли телеграми, може пък и агитка отнякъде да му спретнат, изключва ли се агитката да е от “старци, излезли на припек”, както писа преди години барабанчикът “Демокрация” по повод отчаян вопъл на подивели от глад и посивели мъже и жени? И защо, като имаме пред дома му човек, да не му изпратим едно човешко писмо, помислих си въпреки беседката аз.


    И написах следното – хем служебно да бъде, хем не съвсем:


    


    “Уважаеми господин Костов,


    Честит имен ден!


    Редакцията на в. “Труд” Ви пожелава вяра и здраве. Здравето е във Ваши ръце и в ръцете на Господ. А вяра, разбира се, в себе си, но и в други, с които дори по някой път сте се разминали.


    Ние в “Труд” знаем, че Вие можете много.


    Стискам Ви ръката.”


    


    Подписах се отдолу със завъртения подпис, секретарката ме попита “Да го изведа ли писмото?”, замислих се малко, казах є: “Изведи го.” Ваня сложи горе в десния ъгъл изх. № 2, датата 7.I.2002 г. и пак ми подаде листа. Пак се замислих и на празното в долната част написах с трудно разчитания дори и от мен почерк:


    


    “...И можеш да ме поканиш “на патерица” на един обед. Ще се развълнува цялата прогресивна общественост. Т. Т.”


    


    Прочетох внимателно, просташко ще е да има някоя грешка, за “обеда” едва ли ще го приеме като носталгия по ония, нашите обеди, ставали през трите му първи години, когато бе на върха. По идея на Софиянски[6], в началото и с Валери Найденов, а по-късно само между двама ни. Иван и аз.


    
      


      
        [4] Никола Филчев – бел. ред.

      


      
        [5] Тодор Токин – бел. ред.

      


      
        [6] Стефан Софиянски – бел. ред.
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    Факсимиле от писмото до Костов

  


  
    


    Иренка бе репортерката. Ирена Маринова – от десет години тя пише за политиците, с много от тях е на “ти”, а към Иван се отнася с възхита. Той също си я харесва – Иренка е най-чаровната политическа репортерка в печата. И най-добрата.


    Нямало го Иван в Драгалевци. Остави го това, казали от охраната. И охраната я познава, харесва я. “Не, лично ще му го връча”, не давала пликчето. Вътре заедно с писмото бяхме сложили и последната книга на издателството ни – мемоарите на Митаков, – и още някаква дреболия.

  


  
    


    


    


    [image: ]


    


    Боровец, 2000 г. Ирена Маринова току-що е получила голямата годишна награда "Репортер на годината".

  


  
    


    


    След два часа пристигнало БМВ-то, влязло направо в гаража, видели Иренка, естествено, премръзнала и сама, чак след някое време излязъл пак човек от охраната – дай, каквото ще даваш, – дала го и... доволна все пак (“Нали не ми се сърдиш, че не можах лично да му го дам?”), седи срещу мен милата ми Иренка и ме гледа с детински притеснени очи. “Хайде сега, ти си загубила, можеше да го пипнеш поне”, изкарвам на смях цялата работа.


    Добре е, все пак е добре. И Иван е човек.


    На другия ден от нашата охрана на входа – беше по обед – ми звъннаха: дошъл е бодигардът на Костов. Носи ви нещо от господина... Бинго, ще има супа и за прогресивната ни общественост!


    Нещото беше нашето – поизмачканото пликче на репортерката ми с писмото ми в папка, с мемоарите на Митаков и някаквата си там дреболия.


    Пратеникът бе от същите, от ония в жегата край беседката. Примигваше като Иренка предната вечер и – връщам го, каза, без коментар!


    


    


    Другите


    


    Помните ли кои бяха вицепремиерите в демократичните партийни правителства след новата конституция? Премиерите все пак си се помнят – Филип Димитров, Любен Беров , Жан Виденов, Костов. И царят, разбира се. Помнят се премиерите и още как! Засега.


    Но премиерите не са специалисти по всичко. Те са царствената осанка на кабинета, неговата слава и заявката за белег в историята. Зам.-премиерите са волята, действието и акълът дори. Какви титани на мисълта и на делото ни се случиха, благословен да си, Господи!


    Само като изредим имената им, и изведнъж си представяме гигантското тържество на духа и материята в лицата и в телата, разбира се, на нашите вицета през последните десет години. А имената си ги четем направо в историята – мълви ги всеки ощастливен, че е прeбивавал в живота по тяхното време, оцелял засега българин: Нейчо Неев, Матинчев и Карабашев, Конакчиев, Гечев и бай ни Шиваров[7], разбира се.


    Но щом иде реч за тържество на духа, можем ли да отминем г-н Ганев, а метнем ли поглед към тържествуващата материя, засияват в реални граници Ал. Божков[8] и Ники Василев[9]. И други има, естествено, но и тези ни стигат, за да получим немедлено обяснение защо географската карта на татковината ни бе превърната в маса. В шведска маса не за шведски крале. За нови, демократични такива!


    


    През 1992 г. Радио Ереван излъчваше многократно вица на политическия сезон. Външният министър и зам.-премиер Стоян Ганев, като му се случило да прелети над България, изпратил от борда на самолета си телеграма. Да се израдва все пак отруденият народ, макар че него го няма. Пръкнали се изведнъж песнопойци пращаха пък от разните му места, където бе стъпил г-н Ганев, възторжени химни за срещите му със световната прогресивна общественост. Гръмовни успехи бележеха пътя му, петролни крале и европейски магнати се редяха на опашки да пипнат копитцето на “ваклото агне” Стоян, както го беше нарекъл Йосиф Петров. И всички според сините славеи задъхано обещаваха да смъкнат небесния рай директно в България. Тези химни и оратории кацваха с ярки петна върху лицето на “Демокрация”, кацваше по нещо от тях и в другите вестници. И представете си – о, небеса! – някои от главните им редактори си позволяваха да допускат съмнения, че тази Стоянова мисия ще се превърне в мисия на Спасител!


    Простичко казано, Стоян Ганев си полетя, полетя и кацна в Америка. Избра, сподавяйки мъката на сърцето си, пътя на емигранта. И тръгна на бой за Съединените щати. За разлика от именития си предшественик Че Гевара, подкарал преди години борба пък за южната част на новия материк.


    Борбата на Ганев е просветителска, с професорски хватки и седесарски умения се стреми да приложи челния български опит как се строи демокрация. Ех, топи се от мъка през тежките емигрантски години ваклото агънце, топи се по милата си България и българския народ. И когато през пролетта на 2001 г. се залюшка обратната емигрантска вълна – от англоезичните към България, – Стоян Ганев се остави на нея. Готов бе да поеме тежкото бреме на зам.-премиер, а ако царят рече, може да поеме и повече.


    Как продължи тази неандерсенова приказка, е известно.


    Казано простичко, Ганев се надяваше на по-доходна работа, на длъжност по ранга му. Американския ранг! И след като не попадна на нея, се прибра пак у дома.


    В това е цялата кондика и с другите завърнали се временно емигранти. Къде е Ники Василев, творецът на икономическата стратегия на държавата днес, къде е попаднал – на работа с временен договор на длъжност министър или това е неговата житейска борба? И съдба. Радио Ереван предлага облог деветдесет и девет срещу едно, че ако утре се появи някоя целева съобразност, зам.-премиерът ще си приключи трудовия договор не само с министерския кабинет, но и с държавата. И ще се прибере у дома. Англия, Лондон!


    Казано още по-простичко – присъствието на всички тези мъже край шведската маса България е случайно. Те случайно бяха скочили в политиката, случайно станаха с нея на “ти”, докопаха си кресла, защото дори до шведската маса, след като шведи никакви няма, по-удобно е да са седнали.


    Къде са днеска титаните, творили икономическата стратегия на държавата? Каква политическа кауза отстояват? Как продължават да служат на българския народ? По принцип би трябвало да е ясно, щом си станал министър, да не говорим пък зам.-премиер, то значи, че си от тези синове на народа, в които той се кълне, които са дали без милост и драгото си за него. Без милост към себе си, към някаква си там хилава тленност и дяволски изкушения. Къде слугуват сега на народа Матинчев, Шиваров, Неев и Гечев? Къде са Карабашев и Конакчиев? И още около двеста колеги министри.


    Слава Богу, че никъде!


    



    Това е откъс от книгата..


    
      


      
        [7] Евгений Матинчев, Валентин Карабашев, Дончо Конакчиев, Румен Гечев, Светослав Шиваров - бел. ред.

      


      
        [8] Александър Божков - бел. ред.

      


      
        [9] Николай Василев - бел. ред.

      

    

  


  
    Електронни книги от издателство “Труд” може да закупите от платформата за електронни книги Biblio.bg

    

    www.Biblio.bg
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