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  За автора


  
    
      Xарлан Коубън е роден през 1962 г. в Нюарк, Ню Джърси. Автор е на 27 романа, сред които преведените на български „Шест години“, „Остани“, „Невинният“, „Не казвай на никого“, „Няма втори шанс“, „Гората“, „Само един поглед“ и други. Всеки един от седемте последователно издадени романа - „Липсваш ми“, „Шест години“, „Остани“, „Под напрежение“, „Клопка“, „Дръж се здраво“ и „Изгубена завинаги“, е бил на първо място в най-престижната селекция на Съединените щати – класацията на бестселърите на вестник „Ню Йорк Таймс“.


      Романът „Не казвай на никого“ има брилянтна екранизация – едноименният филм на режисьора Гийом Кане с участието на Франсоа Клузе и Кристин Скот Томас печели множество отличия, включително 4 награди „Сезар” през 2007 година.


      Коубън е международно признат писател, лауреат на литературните награди за криминални книги „Едгар“, „Шеймъс“ и „Антъни“, и е първият в историята, спечелил и трите. Той е първият чуждестранен писател, който през 2009 г. получава най-престижното британско отличие за криминална литература „Бестселърна кама“. Тази награда е особено ценна поради факта, че се присъжда не от жури, а чрез директно гласуване на публиката. Коубън влиза и в списъка на 50-те най-велики криминални писатели на всички времена. На 15 март 2011 г. той получи Медала на Париж, връчен му на тържествена церемония в парижкото кметство от културния аташе Кристоф Жирар. Медалът, сред чиито носители са Джейн Фонда, Кармен Маура, Тони Морисън, Пол Остър, Чечилиа Бартоли, е френско отличие и знак на висока почит към артисти, които имат специален принос към културата на международно ниво.


      Майсторски изпипаните романи на Харлан Коубън често се определят от критиката като „изобретателни” (Ню Йорк Таймс), „затрогващи и мъдри” (Лос Анжелис Тайм), „превъзходни” (Чикаго Трибюн) и „задължителни четива” (Филаделфия Инкуайър).


      Днес американският писател има в актива си 60 милиона отпечатани книги в цял свят. Трилърите му са преведени на 43 езика и са бестселъри в десетки страни. А той продължава да живее в Ню Джърси със съпругата си, която е педиатър, и с четирите им деца.

    


    

  


  Анотация


  
    
      Можеш ли да срещнеш любовта в сайт за запознанства? Кет Донован, която е детектив от нюйоркската полиция, не вярва в случайности, но все пак решава да си опита късмета. И попада на профила на бившия си годеник Джеф. Дали съдбата не е решила да я събере отново с мъжа, който я е зарязал преди 18 години? В сърцето на Кет се събуждат отдавна забравени чувства, но радостта й е помрачена от зловещи събития.


      Докато труповете се множат, а с тях и подозренията на Кет, тя се оказва въвлечена в разследване, което ще промени чувствата й към всички, които някога е обичала – не само към Джеф, но и към собствените й родители. Защо баща й е бил убит малко преди годеникът й да я напусне? И кой е Джеф в действителност?


      За да намери отговор на тези въпроси, Кет ще трябва да се спусне дълбоко в мрака и да провери дали ще има сили да преживее онова, което ще открие.

    

  


  Първа глава


  Кет Донован се завъртя върху столчето пред бара, на което преди години редовно седеше баща й, и се накани да си върви от пъба на О’Мали, но в този момент Стейси й каза:


  – Няма да одобриш онова, което направих.


  Дори тонът й беше достатъчен да спре Кет в крачка.


  – Какво?


  „О’Мали“ беше навремето пъб, в който се срещаха полицаите от по-старото поколение. И дядото на Кет беше сред някогашните редовни посетители, после към тях се беше присъединил и баща й, и колегите му от нюйоркското полицейско управление. В по-ново време обаче се беше превърнал в бар за минали през подготвителните колежи юпита със самочувствието на господари на вселената, в свърталище на наперени позьори с прясно огладени бели ризи под черните костюми, небръснати от два дни и дотам максимално обезкосмени, че да имат вид на нещавени. Много виреха носове тези мекушави мъже с коси, омазани с мус до точката на свръхзализване, а водката, която консумираха, беше „Кетел Уан“ вместо „Грей Гус“ само защото някаква телевизионна реклама им беше втълпила, че това било напитката на истинския мъж.


  Очите на Стейси взеха да шарят из бара. За да избег­нат погледа й. На Кет това никак не й хареса.


  – Какво си направила?


  – Тпруу!


  – Моля?


  – Кандидат за пестник на позиция „пет часа“.


  Кет се извърна надясно и хвърли кос поглед.


  – Видя ли го?


  – Ъхъ.


  Интериорът в пъба на О’Мали не се беше променил особено през годините. Е, бяха подменили старите стенни телевизори с куп плазми, по които вървяха прекалено много състезания – на кого ли му пукаше докъде са я докарали „Едмънтън Ойлърс“ в професионалната лига по американски футбол? – но във всички останали отношения О’Мали се беше постарал да запази някогашната полицейска атмосфера – елементът, който най-много прив­личаше младите позьорчета: фалшивата автентичност, блъсканицата да влезеш, а после да излезеш, вдъхващи усещането за буен живот в заведението, но и прев­ръщащи го в нещо като Дисни вариант на някогашната му същност.


  Освен Кет в бара вече не идваха полицаи. Колегите й или се прибираха след работа по домовете си, или посещаваха събранията на „Анонимните алкохолици“. Но Кет не се отказваше. Стремеше се да седи кротко върху някогашната табуретка на баща й на бара и да я споделя с призраците. Особено във вечери като днешната, когато споменът за убийството на баща й захващаше наново да не й дава мира. В такива моменти просто й се приискваше да дойде тук, да усети присъствието на баща си и – колкото и шаблонно да звучеше – да усети как то й вдъхва свежи сили.


  Всички тия смотльовци обаче й лазеха по нервите.


  В случая конкретният кандидат за пестник – описание отнасящо се до всеки, който заслужаваше да му бъде изтресен един по физиономията – беше извършил класически грях, който се наказваше с юмрук: носеше черни очила. В единадесет през нощта. В слабо осветен бар. Другите наказуеми в сурата деяния включваха провесен на верижка портфейл, мрежичка за косата, незакопчана догоре копринена риза, свръхизлишък от татуси (със специална подкатегория за перчещите се с отборна символика), лични знаци по врата на неслужил във въоръжените сили и подчертано голям бял ръчен часовник.


  Тъмноочилатия се направи на важен и пренебрежително поздрави Кет и Стейси с вдигане на чашата.


  – Харесал ни е – отбеляза Стейси.


  – Престани да шикалкавиш. Кое нямало да одобря?


  В мига, в който Стейси се обърна отново към нея, Кет мярна над рамото й как на лъсналото от прескъп лосион лице на кандидата за пестник се изписа разочарование. Поглед, който Кет бе виждала поне милиард пъти до този момент. Мъжете си падаха, меко казано, по Стейси. Защото Стейси беше мацка, та дрънкаше – буквално ти вземаше акъла, караше да ти се разтреперят мартинките и да ти се стопят и зъби, и кокали, и метални протези. В присъствието на Стейси мъжете губеха почва под краката си и изглупяваха. Най-вече изглупяваха. Ама истински – до затъпяване.


  И Кет сигурно правеше грешка, че седеше тук в компанията на жена като Стейси. При нейната външност, много мъже отписваха предварително шансовете си. Струваше им се недостижима.


  Далеч по-недостижима от Кет.


  Тъмноочилатият премести мерника си върху Кет и започна кампанията. Приближи се към нея с нещо, което не беше точно походка, а по-скоро плъзгане върху собствените му лиги.


  – Сега вече ще стане готино – едва сдържа кикота си Стейси.


  А Кет го изгледа с пълно безразличие и се намръщи презрително с надеждата да го възпре. Нищо обаче не бе в състояние да укроти устрема му. Подходи с танцова стъпка, сякаш слушаше някакво парче, което дънеше единствено в неговата глава.


  – Здравей, кукло – каза Тъмноочилатия. – Да не би да се казваш Уай Фай?


  Кет изчака да чуе „гвоздея“.


  – Понеже усещам как се заформя връзката ни.


  Стейси прихна да се смее.


  Кет обаче не преставаше да го гледа втренчено. Онзи продължи:


  – Страшно си падам по ситните мацки като тебе. Обожавам ви. Връткате се, а? Знаеш ли какво би ми отивало най-много? Ти.


  – Тия лафове минават ли изобщо някога? – попита го Кет.


  – Чакай. Не си чула всичко. – Тъмноочилатия се изкашля в свитата си длан, извади айфона си и го навря под носа на Кет. – Поздравявам те, кукло: ти току-що оглави списъка ми с неща за оправяне.


  Стейси направо изпадна във възторг.


  – Как ти е името? – попита Кет.


  – Ти как го предпочиташ, маце? – вдигна вежда оня.


  – Хайде да е „Тъпогъз“ – предложи Кет, после разтвори блейзъра си така, че да се види запасаното на кръста й оръжие. – Не ме карай да го вадя, Тъпогъз.


  – Ама ти си страшна, бе, мацко. Ти ли ще си новият ми шеф? Щото току-що ми вдигна заплатата. – И посочи чатала си.


  – Изчезвай.


  – Любовта ми към е теб като диарията – не млъкваше Тъмноочилатия. – Все напира да излезе.


  Кет го гледаше с ужас.


  – Прекалих ли? – попита онзи.


  – Това вече е гадно.


  – Да, ама бас държа, че за пръв път го чуваш.


  На път беше да спечели баса.


  – Махай се. Моментално.


  – Сериозно?


  Стейси само дето не се търкаляше по пода от смях.


  Тъмноочилатия се извърна да си върви.


  – Чакай сега. Вие двете да не ме подлагате на някакъв тест, а? Това „Тъпогъз“ да не е някакъв комплимент всъщност?


  – Чупка.


  Той вдигна рамене, завъртя се, забеляза Стейси, каза си „защо пък не“. Огледа дългото й тяло от глава до пети и постанови:


  – Думичката за деня е „крака“. Давай да вървим у вас и да се задълбаем в смисъла й.


  Възторгът на Стейси изобщо не отслабваше.


  – Вземи ме, Тъпогъзчо. Тук – на мига, на място.


  – Ама ти сериозно ли?


  – Не.


  Тъпогъз пак погледна Кет. А тя сложи длан върху ръкохватката на пистолета. Той вдигна ръце и се изниза.


  – Стейси? – каза Кет.


  – Мм?


  – Защо всички тия типове си мислят, че имат някакъв шанс с мен?


  – Защото си със сладка и наперена външност.


  – Не съм наперена.


  – Може и да не си, но видът ти е наперен.


  – Най-сериозно те питам: на такъв голям лузър ли приличам?


  – Имаш вид на увреден човек – каза Стейси. – Не ми се ще да ти го изтъквам, обаче с тази твоя увреденост… излъчваш някакъв феромон, който смотльовците намират за неустоим.


  Отпиха и двете от чашите си.


  – Та кое, казваш, нямало да одобря? – попита Кет.


  Стейси погледна подир Тъпогъз.


  – Жал ми е за оня. Дали да не му извъртя една набързо?


  – Стегни се.


  – Моля? – Стейси кръстоса главозамайващо дългите си нозе и пусна лъчезарна усмивка на Тъпогъз. Ответната му физиономия напомни на Кет за куче, което е било оставено прекалено дълго в кола. – Как ти се струва тая пола? Прекалено ли е къса?


  – Коя пола? – зачуди се Кет. – Това не ти ли е коланът?


  Стейси оцени високо лафа. Умираше да й обръщат внимание, както и да забърсва мъж след мъж, понеже си внушаваше, че и една нощ, прекарана в леглото й, е достатъчна да промени коренно представите им за живота. Да не говорим, че го вършеше и заради работата си. Заедно с още две разкошни дами, Стейси беше собственик на частна детективска агенция. Специализирана в какво? В залавяне (и по-точно – в примамване в капана) на изневеряващи съпрузи.


  – Стейси?


  – Мм?


  – Кое, казваш, нямало да одобря?


  – Това.


  И без да престава да дразни Тъпогъз, Стейси подаде на Кет листче. А като видя написаното на листчето, Кет се намръщи.


  KD8115


  HottestSexEvah


  – Какво ще рече това?


  – „KD8115“ е потребителското ти име.


  KD – от Кет Донован, следвано от изписания на ревера й служебен номер.


  – А „HottestSexEvah“ – НевъобразимоЩурСекс – ти е паролата. Главните букви са задължителни, между впрочем.


  – И закъде ще ми послужат?


  – За уебсайта YouAreJustMyType.com – Ти си точно моят тип.


  – Какво?


  – Сайт за онлайн запознанства.


  – Моля ти се: кажи ми, че се шегуваш – направи гримаса Кет.


  – Само за преуспели клиенти е.


  – Те и стрипклубовете така се рекламират.


  – Абонирах те – допълни Стейси. – За една година.


  – Престани да ме будалкаш.


  – Няма майтап. От време на време от фирмата им ми дават по някоя поръчка. Стабилна фирма е. А и няма защо да се лъжем. На теб ти трябва мъж. Имаш нужда от мъж. А такъв в тоя бар няма да намериш.


  Кет въздъхна, изправи се и кимна на бармана – мъж на име Пит с вид на второстепенен актьор, който вечно играе ролята на барман ирландец – какъвто всъщност си беше. Пит й кимна на свой ред, което пък означаваше, че ще мине напитките по сметката й.


  – Казва ли ти някой нещо? – коментираше Стейси. – Току-виж си срещнала най-после човека, който търсиш.


  – По-вероятно е да срещна господин Тъпогъз – подхвърли през рамо Кет и се отправи към изхода.


  Кет набра на клавиатурата „YouAreJustMyType.com“, на­тис­на „Return“, а след това попълни новото си потребителско име и доста неприличната парола. Накрая се намръщи, понеже най-отгоре на профила й се появи прякорът, който Стейси й беше избрала:


  Cute and perky! – Сладка и наперена!


  Пропуснала е „и увредена“, измърмори под носа си Кет.


  Полунощ беше отминала, но Кет не си падаше особено по спането. Жилището й беше далеч по-скъпо, отколкото можеше да си позволи – на ъгъла на Западна 67-а улица до Западен Сентръл Парк, в прочутото „Ателие“, което преди сто години било обитавано заедно със съседните му сгради, включително и легендарният „Хотел на художниците“, от писатели, живописци и интелектуалци – все хора на изкуствата. Просторните апартаменти в стила на Стария свят гледаха към улицата, а по-малките студиа – към задната част. По някое време старите студиа били преобразувани в едностайни апартаментчета. И бащата на Кет – полицай, чиито приятели забогатели пред очите му единствено като спекулирали с недвижими имоти – се опи­тал да се напъха в играта. Накрая купил сегашното й апартаментче евтино от един, чийто живот бил спасил.


  Кет се нанесе там още докато следваше в Колумбийс­кия университет. За образованието си в „Бръшлянената лига“ плащаше със стипендия от нюйоркското полицейс­ко управление. Жизнените й планове предвиждаха оттам да завърши право и да влезе в някоя голяма нюйоркска юридическа кантора, с което да се откъсне от проклетата фамилна полицейска традиция.


  Уви, руслото на живота я отведе в друга посока.


  До клавиатурата й стоеше чаша червено вино. Кет пиеше повече, отколкото трябва. Даваше си сметка, че пиещият прекалено много полицай е клише, но в същото време се утешаваше, че клишетата не се появяват току-тъй. Иначе с работата си се справяше прекрасно. В работно време не пиеше. Така че алкохолът не се отразяваше кой знае колко отявлено на живота й, макар да й се налагаше да признае пред себе си, че когато трябваше късно нощем да провежда разговори или да взема решения, обикновено не бяха от… най-удачните, така да се каже. Затова с годините си беше създала навика след десет вечерта да изключва мобилния си телефон и да не се занимава с електронна поща.


  Но ето че късно през сегашната нощ беше седнала да разглежда разни типове в някаква онлайн служба за запознанства.


  Стейси беше ъплоуднала четири снимки на Кет на страницата й. Профилната й снимка – само глава – бе изрязала от групова снимка на шаферките на една сватба предишната година. Кет се помъчи да прецени обективно образа си, но не успя. Направо я ненавиждаше тази снимка. Излязла беше неуверена, а лабилната й усмивка оставяше впечатлението, че очаква всеки миг някой да я цапардоса. А като се впусна в болезнения ритуал да оглежда всичките, установи, че до една са изрязани от групови фотографии, и че на всички Кет е направила някаква полуболезнена физиономия.


  Окей. Стига се е занимавала със собствения си профил.


  В работата си контактуваше единствено с мъже полицаи. А на нея полицай не й трябваше. Полицаят е добър човек, но лош съпруг. Това поне беше до болка известно. След като баба й се повали на смъртно легло, дядо й не можа да се примири и взе че избяга. И не се върна дотогава, докато не стана… прекалено късно, да си го речем нап­раво. После до последния си дъх не можа да си го прости. Поне такава беше теорията, която Кет си беше изградила. Чувствал се е самотен и въпреки че беше герой в очите на сума ти народ, дядо й се бил изсулил във възможно най-неподходящия момент, мисълта за станалото не му давала покой, а пък служебният му револвер си бил на мястото, на най-горната лавица в кухнята, където открай време го държал, така че една нощ дядо й се пресегнал, свалил желязото от етажерката, седнал сам-самичък до кухненската маса и…


  Тряс…


  И баща й го хващаха мътните, та изчезваше понякога по цели дни, при което майка й възприемаше особено весел вид – което правеше нещата още по-страшни и гадни – и се преструваше, че баща й е или на някаква мисия под прикритие, или че отсъствието му няма никакво значение – далеч от очите, далеч от ума, както се казва, нали – докато след около седмица, седмица и нещо баща й не довтасваше гладко обръснат и с дузина рози за мама и всички се държеха така, сякаш това си е в реда на нещата.


  „Ти си точно моят тип точка ком.“ Ето че и сладката и наперена Кет Донован се беше озовала в онлайн служба за запознанства. Какво беше казал там поетът за „най-добрите помисли на мишките и хората“? Вдигна тост с чашата вино към компютърния екран, после отпи прекомерно голяма глътка.


  За съжаление, светът беше престанал да я насочва към търсенето на партньор за цял живот. Сексът не беше проб­лем, напротив – удаваше й се лесно. И по-точно казано, сексът се предполагаше да се случи; сексът беше очевадната цел на срещите, но макар да ценеше плътските удоволствия не по-малко от всяка друга млада жена, Кет си даваше сметка, че легнеше ли си с някого прекалено бързо, това се отразяваше сериозно върху шансовете за дългосрочна връзка с този човек, независимо дали беше справедливо, или не. Не осъждаше това състояние на нещата от морална гледна точка. Просто ги възприемаше като даденост.


  Компютърът й звънна, а на екрана изскочи балонче със съобщение:


  Намерихме подходящи партии за вас. Кликнете тук да видите човека, който може би ви съответства идеално!


  Кет допи виното. Размисли дали да не си налее нова чаша, но реши, че за тази вечер й стига. Даде си кратка равносметка и стигна до отявлената, но никога неизказана истина: в действителност се нуждае от мъж в живота си. Имай смелостта поне да си го признаеш, окей? Колкото и да се напъваше да е независима, на Кет й се щеше да има все пак мъж, партньор, с когото да споделя нощем леглото си. Не ставаше дума за копнеж, за нещо належащо, нито за полагане на някакви усилия. Но много добре си даваше сметка, че не й е в психиката да живее сама.


  Започна да кликва подред профилите. За да спечелиш от лотарията, трябва първо да си купиш билет, нали така?


  Жалка работа.


  Някои от мъжете подлежаха на елиминиране от раз – достатъчно й беше да види профилните им снимки. То, като се замисли човек, профилната снимка си е ключ към душата на човека. Всеки подбира най-старателно коя снимка да сложи за профилна, тъй като тя създава първоначалното (и силно контролирано) впечатление. И по тази причина може да ти разкаже много за човека зад снимката.


  Значи: ако умишлено си решил да се снимаш с борсалино, автоматичният отговор е „не“. Ако си се снимал без риза, независимо колко красив е торсът ти, и ти получаваш автоматично „не“. Ако пък си с блутут слушалка в ухото – леле, колко сме важнииии! – и на теб автоматично „не“. За минибрадичка под долната устна, за снимка по елече, за намигване, за жест с ръка, за риза в мандаринов цвят (лично предубеждение) или ако си качил тъмните очила над челото си – за всичко това пак автоматично „не, не, не“. Същото важи и за прякори от рода на „Мъжа жребец“, „Секси усмивка“, „Богат красавец“ и „Полов атлет“ – изобщо ясна ви е идеята.


  Кет кликна върху няколко, на които мъжът й се стори… „неотблъскващ“, би го определила тя. Но в биографичните бележки на всичките установи наличието на някаква тъжна, потискаща еднаквост. На този уебсайт нямаше мъж, който да не обича разходките по плажа, вечерите в ресторант, фитнеса, екзотичните пътешествия, дегустациите на вина, посещенията на театри и музеи, активния живот, рисковете и приключенията – но в същото време нямаше нищо против да си седи у дома, да гледа филм по телевизора, да пие кафе и да разговаря, да готви, да чете книга и изобщо да се отдава на най-дребни удоволствия. Всички до един обявяваха, че най-важното качество у една жена било чувството й за хумор – да бе, да – до такава степен, че Кет взе да се пита дали пък „чувството за хумор“ не е евфемизъм за „големи цици“? Да не говорим, че всеки един от мъжете беше писал, че предпочита жена с атлетично, стройно и добре оформено тяло.


  Което май беше по-близо до истината, макар и прекалено оптимистично.


  Нито един от профилите не отразяваше действителността. Вместо да описват човека такъв, какъвто е, всички бяха прекрасни, но същевременно и напразни упражнения на тема как самият той си се представя или как би желал да изглежда в очите на потенциалната партньорка – а още по-вероятно беше (ох, защо не е психоаналитик, че да се позабавлява до насита) профилите просто да отразяваха онова, което човекът би желал да е.


  При резюметата на възгледите пък фантазиите се бяха хептен отприщили, макар да беше склонна да ги обобщи с една-единствена думичка: „боза“. Първото гласеше: „Всяка сутрин животът е празно платно, очакващо да почнеш да рисуваш отгоре му“. Клик. Други се стремяха към честност като повтаряха непрестанно „честно казано“. Трети имитираха откровеност. Имаше и надути, и превзето смешни, и неуверени, и копнеещи за съчувствие. Точно като в живота всъщност, рече си по някое време Кет. Но в повечето си личеше, че авторът им се е престарал. Екранът буквално излъчваше несигурни, зловоннички вълни на отчаяние. Постоянното натякване, че се търси „сродна душа“, по-скоро я отблъскваше. В реалния живот, разсъждаваше Кет, много рядко ще срещнеш някой, с когото би излязла втори път, което обаче не ни пречи да вярваме, че в сайт от рода на YouAreJustMyType.com моментално ще попаднем на онзи, до когото ще искаме да се събуждаме всяка сутрин, докато сме живи.


  Заблуда – или негаснеща никога надежда?


  Точно това беше обратната страна на медала. Лесно е да си циничен и да се подиграваш, но щом отстъпи крачка назад, Кет осъзна нещо, което я прободе право в сърцето: зад всеки един профил се криеше нечий живот. Елементарно, но все пак не и невярно: зад всеки бъкащ от клишета „виж ме колко съм готин“ профил стоеше човешко същество със своите си мечти, стремежи и желания. Нито един от тези хора не се беше записал, не си беше платил абонамента, нито беше попълнил въпросника просто хей така, от любопитство. Напротив, каза си: всеки самот­ник е стигнал до този уебсайт – абонирал се е и е взел да кликва върху чуждите профили – с надеждата, че този път ще му се случи нещо по-различно; че все още съществува искрицата надежда този път да срещне тъкмо онази, която в крайна сметка ще се окаже най-важната личност в живота му.


  Ужас! Самата мисъл направо я размаза.


  Все още обладана от мисълта, Кет взе да прещраква все по-бързо по профилите, лицата на мъжете, дошли в сайта с надеждата да попаднат на „избраницата“, взеха да се преливат в някакъв високоскоростен кинокадър, докато в един момент пред очите й не се появи неговата снимка.


  За секунда – или може би за две – умът й отказваше да повярва на онова, което очите й бяха регистрирали. Потрябва й още една секунда, за да престане да кликва с мишката, трета или четвърта секунда, за да спре прелитащата поредица от профилни образи. Кет се облегна на стола и пое дълбоко въздух.


  Не може да бъде.


  Скоростта, с която сърфираше, беше станала неимоверна, а в същото време умът й разсъждаваше за хората зад снимките – що за живот живеят, от какво се нуждаят и на какво се надяват. Мисълта й – става дума както за силната, така и за слабата страна на Кет като полицайка – се рееше, без да се смята длъжна да се съсредоточава върху онова, което беше право пред очите й, но затова пък успяваше в същото време да си създаде представа за нещата в по-общ план. В качеството й на служител в областта на правоприлагането, това означаваше, че е способна да вижда различните варианти, пътища за оттегляне, възможни сценарии, а така също и криещата се зад разните препятствия, димни завеси и заблуждаващи действия фигура.


  Но в същото време означаваше, че понякога Кет пропускаше очебийното.


  И тя взе бавно да кликва върху стрелката за връщане назад.


  Изключено беше да е той.


  Образът му й се мярна само за частица от секундата. След всичките размисли за истинска любов, за сродни души, за прекарване на живота си с някого – толкова ли е чудно, че въображението й й беше изиграло номер? След всичките осемнадесет години оттогава. Беше го гугълнала няколко пъти на пияна глава, но не беше намерила нищо, освен някоя и друга стара негова статия. Нищо по-ново. Това я беше изненадало и заострило любопитството й – Джеф се беше проявил вече като великолепен журналист, – но какво друго можеше да направи в тази насока? Изкушаваше се да му пусне едно по-подробно проучване. При нейното служебно положение нямаше да се затрудни кой знае колко. Но пък не обичаше да използва връзките си в полицията за лични цели. И Стейси можеше да помоли да свърши тая работа, но какво щеше да постигне?


  Джеф вече го нямаше.


  Да гониш, че дори и да гугълваш бивш любовник беше достойно за съжаление. Добре де: Джеф й беше нещо много повече от любовник. Далеч повече. Кет пип­на разсеяно левия си безименен пръст. Там вече нямаше нищо. За разлика от едно време. Джеф беше поискал ръката й така, както следва да се прави. Беше получил благословията на баща й. Беше коленичил пред нея. Но без сантиментални глупости: нито беше скрил годежния пръстен в парче торта, нито беше отправил предложението си посредством електронното табло на спортната арена „Медисън Скуеър Гардън“. Постъпил беше съвсем изискано, романтично и традиционно, понеже усещаше, че тя точно това желае.


  Очите й се напълниха със сълзи.


  Стрелката за връщане назад я преведе през поредица лица и прически – истинска Организация на обединените нации от свободни ергени, – докато в един момент показалецът й замръзна. Остана за секунда вцепенена, не смееща да помръдне, да поеме дори въздух.


  След което от устните й излезе слаб стон.


  Някогашната сърдечна болка нахлу с пълна сила. Прониза я така, сякаш беше от днес, все едно Джеф току-що беше излязъл през вратата й преди секунда, а не преди осемнадесет години. С разтреперана ръка се пресегна и взе че докосна изображението му.


  Джеф.


  И досега дяволски красив. Малко поостарял, прошарил се около слепоочията, но дори и това му отиваше. Още навремето беше усетила, че такива като Джеф с годините се разхубавяват. Погали го по лицето. От едното й око прокапа сълза.


  Е, стига съм се втелявала, каза си.


  Напъна се да се овладее, да направи крачка назад, че да придобие по-добра перспектива, но стаята бе взела вече да се върти и не виждаше как поне засега ще може да я спре. Не преставащата да трепери ръка хвана наново мишката и кликна върху профилната снимка да я уголеми. Джеф се появи на съседната страница – по бархетна тениска и дънки, пъхнал ръце в джобовете, а очите му толкова сини, че неволно почваш да търсиш очертанията на контактни лещи. Хубавец. Проклет красавец. Видът му беше втален и спортен, та въпреки отминалите години тя пак усети как чувствата се надигат отвътре й. За съвсем кратък миг рискува да хвърли поглед към спалнята си. Живееше в същия апартамент и навремето, когато бяха заедно. След него през спалнята й бяха минали и други мъже, но така й не бяха успели да я докарат до онзи екстаз, който изпитваше навремето с годеника си. Колкото и изтъркано да звучеше, Джеф караше всяка частица от тялото й да жужи и да пее. И не беше въпрос нито на техника, нито на големина или нещо подобно. А по-скоро нещата опираха – колкото и неееротично да звучеше – до доверие. Тъкмо на доверието помежду им се дължеше онзи влудяващ секс. Защото с него Кет се чувстваше сигурна. Чувстваше се самоуверена, красива, безстрашна и свободна. Той понякога я дразнеше, контролираше я, налагаше й се, но в нито един момент не я беше накарал да се чувства уязвима или притеснена.


  Оттогава насетне Кет не беше успявала да се отпусне по този начин с нито един друг мъж.


  Преглътна и кликна върху линка към цялостния му профил. Резюмето на възгледите му се оказа кратко и – поне така се стори на Кет – безупречно: „Пък да видим какво ще излезе“.


  Без напрежение. Без грандиозни планове за бъдещето. Без предварителни условия, без каквито и да било гаранции и без волни очаквания.


  „Пък да видим какво ще излезе.“


  Прехвърли се към статуса му. През изминалите осемнадесет години Кет редовно се беше питала как ли е минал животът му, така че първият й въпрос сега беше и най-логичният: Какво ли се е случило да накара Джеф да се появи в сайт за запознанства?


  Макар че със същия успех можеше да се запита: ами със самата нея какво се беше случило?


  На статуса му пишеше „Вдовец“.


  Нова изненада.


  Напъна се да си представи как Джеф се жени за друга, как живее с нея, как я обича и как по някое време тя умира в ръцете му. Не се получаваше. Поне засега. Съзнанието й отхвърляше образите. Няма страшно. И така ще го преживее. Няма какво толкова да му мисли.


  Вдовец, значи.


  А по-надолу, нов удар: „Едно дете“.


  Не се уточняваше нито възрастта, нито пола на детето, което, естествено, за нея нямаше никакво значение. Всяко разкритие, всеки нов факт по отношение на мъжа, когото някога бе обичала от все сърце, разбиваше за пореден път устоите й. Какво излизаше: че е преживял целия си живот без нея. Това пък защо я учудва? А тя какво очакваше? Разривът им беше внезапен, но и неизбежен. При все че през вратата беше излязъл той, вината беше изцяло у нея. Затова и изчезна той така – на мига, а заедно с него – и целият живот, който беше живяла и който се надяваше да изживее.


  Но ето че той се беше върнал – един от стотината, или може би двестата мъже, чиито профили току-що беше прегледала.


  Оставаше само да си отговори на въпроса: и сега какво?


  Втора глава


  На Джерард Ремингтън му оставаха само няколко часа до момента, в който щеше да поиска ръката на Ванеса Моро, когато целият му свят угасна.


  Като повечето неща в живота на Джерард Ремингтън и предложението му за женитба беше предварително обмислено. Първа стъпка: след обширно проучване Джерард закупи платинен годежен пръстен с диамант 2,93 карата с квадратна форма „принеса“, с чистота VVS1 – трудно доловими дефекти, безцветен – клас F, обграден с по-малки камъчета. Намери го при известен бижутер в диамантния район на Манхатън на Западна 47-а улица – но не от някой голям магазин с надути цени, а в дюкянче зад тях, близо до пряката с Шесто Авеню.


  Втора стъпка: полетът им, номер 267 на авиолинията ДжетБлу, трябваше да излети рано сутринта в 7,30 от бостънската аерогара „Лоугън“ и да кацне в 11,31 преди обед в Сейнт Маартен, където двамата с Ванеса щяха да се прехвърлят на някакво местно самолетче, с което да пристигнат в Ангуила в 12,45.


  Трета, четвърта и пр. стъпки: да се настанят в двуетажна вила в хотелския комплекс „Вайсрой“ над залива Мийдс, да се топнат в безкрайния басейн, да се налюбят, да си вземат душ, да се облекат и да отидат да обядват в „Бланшардс“. Запазил беше маса за седем часà и беше поръчал бутилка от любимото вино на Ванеса – „Шато О’Байи Гран Кру Класѐ 2005 г.“ – бордо от района с контролирано наименование Песак-Леонян. А след вечерята щяха да се разходят боси и хванати за ръка по плажа. Вече беше проверил календара с фазите на луната и знаеше, че по това време ще е почти пълнолуние. Точно на сто деветдесет и девет метра надолу по плажа (беше премерил разстоянието) се намираше колиба със сламен пок­рив, където през деня даваха под наем шнорхели и водни ски. Нощем обаче беше свободна. На един местен цветар беше поръчано да застеле предната веранда с двадесет и една (за всяка седмица от запознанството им) бели калии (любимото цвете на Ванеса). Щеше да ги чака и струнен квартет. По знак от Джерард, квартетът щеше да изсвири „Местенце, което само ние си знаем“ на Кийн – песента, която, по взаимно решение, щеше да си остане „тяхната“ за цял живот. След което, понеже и двамата бяха почитатели на традиционното, Джерард щеше да коленичи пред нея. Той отсега си представяше реакцията на Ванеса. Щеше да ахне от изненада. Щеше да се просълзи. Да скрие в длани лицето си от почуда и щастие.


  „Ти влезе в моя живот и го промени завинаги, щеше да й каже Джерард. Действайки като най-неочаквания катализатор, ти взе това обикновено тяло от глина и го превърна в нещо много по-могъщо, много по-щастливо и жизнерадостно, отколкото съм смятал, че е възможно. Обичам те. Обичам те с цялата си същност. Обичам всичко в теб. Усмивката ти дарява и колорит, и текстура на живота ми. Ти си най-красивата и най-страстна жена на този свят. Моля те, направи ме най-щастливия човек на света, като се омъжиш за мен!“


  Джерард обмисляше всяка отделна думичка – искаше посланието му да е съвършено, – когато светът му угасна. Но нямаше нито една дума, която да не беше вярна. Обичаше Ванеса. Обожаваше я от все сърце. Никога не се беше възприемал като истински романтик. Откакто се помнеше, хората непрестанно го разочароваха. За разлика от науката. Ако трябваше да е честен, открай време беше предпочитал да е сам, да се бори с микробите и организмите, да разработва нови лекарства и контрагенти за победата в борбата му с тях. Най-добре се чувстваше в лабораторията си във фармацевтичната фирма „Бенести“, докато изчисляваше на черната дъска някое уравнение или формула. В това отношение колегите му съвсем основателно го смятаха за старомоден. Но той обичаше черната дъска. Тя – с всичкия онзи аромат на тебешир, на прах, на омазаните в бяло пръсти, на лекотата, с която я изтриваше – му помагаше да мисли, пък и в науката малко са онези неща, които истински заслужават да останат вечни.


  Да, тъкмо в тези изгубени моменти на усамотяване беше намирал най-голямо задоволство Джерард.


  Задоволство, но не и щастие.


  Ванеса беше първото нещо в живота му, което му донесе щастие.


  И ето че сега Джерард отвори очи и се сети пак за нея. При Ванеса всичко беше вдигнато на десета степен. Не познаваше друга жена, способна колкото Ванеса да го раздвижи умствено, емоционално и – разбира се – във физическо отношение. Не, не беше срещал жена, която да се сравни с нея.


  Отвори очи, но тъмата не се разсея. В началото се запита дали пък не е останал някак си у дома, но усети колко студен е въздухът наоколо. Цифровият му термостат бе вечно настроен на 22°С. Постоянно. Ванеса понякога го занасяше заради тази му прецизност. Откакто се помнеше Джерард, хората смятаха, че придържането му към строг ред е едва ли не анално, граничещо с обсесивно-компулсивно разстройство. За разлика от Ванеса, която го разбираше. Не само това, ами и ценеше точността му и дори я възприемаше като допълнителен плюс. „Точно заради нея ти си велик учен и грижовен мъж“, каза му веднъж. И му сподели личната си теория, че хората, които в наше време се възприемали като „част от аутистичния спектър“, някога са били гениите в областта на изкуствата, науката и литературата, но с помощта на днешните лекарства и диагностика сме ги превърнали в плоски личности – по-еднакви, с притъпени сетива.


  – Гениалността произтича от необичайността – обясни му Ванеса.


  – И аз ли съм необичаен?


  – По най-добрия възможен начин, съкровище мое.


  Но докато усещаше как сърцето му се надува при тези спомени, Джерард неволно забеляза и някаква странна миризма. На влага, на нещо старо, на плесен и…


  На почва. На рохка пръст.


  И изведнъж го обзе паника. Заобиколен все още от непрогледния мрак, Джерард понечи да вдигне длани към лицето си. Но не успя. Китките му бяха вързани. С някакво въже. Не, с нещо по-тънко от въже. По-скоро с жица. Опита се да размърда нозе. И те се оказаха вързани. Стегна коремните си мускули и се напъна да вдигне едновременно и двата си крака във въздуха, но нещо им попречи. Нещо дървено. Току отгоре му. Все едно беше в…


  Конвулсии от страх обзеха цялото му тяло.


  Къде е? И къде е Ванеса?


  – Ей! – провикна се. – Ей!


  Опита се да седне, но и гръдният му кош беше обвързан с някакъв ремък. Изобщо не можеше да помръдне. Изчака очите му да свикнат с тъмното, но без какъвто и да било резултат.


  – Ей! Чува ли ме някой? Помощ!


  Този път долови някакъв шум. Точно над себе си. Някакво стържене, някакво местене. Или…


  Дали пък не бяха човешки стъпки?


  Дали някой не ходеше отгоре му?


  Прецени какво може да означава заобикалящия го мрак. Даде си сметка и за миризмата на рохката пръст. И колкото и очевиден да беше отговорът, толкова му се стори и безсмислен.


  Заровен съм, рече си. Под земята.


  И взе да пищи.


  Трета глава


  Кет не толкова заспа, колкото изпадна в несвяст.


  И както ставаше през всеки друг делничен ден, в шест сутринта я събуди алармата на айпода й с произволно подбрана любима нейна песен: в днешния ден – „Бронебойни седмици“ на Мат Нейтънсън. Без да ще, си даде сметка, че е спала върху същото онова легло, на което бяха спали с Джеф преди толкова много години. Стаята и досега беше с някогашната си тъмна ламперия. Предишният й собственик бил цигулар в нюйоркската филхармония и искал целият му апартамент върху петдесет и шест квадратни метра да прилича на вътрешността на старовремски кораб – тъмен дървен материал и илюминатори вместо прозорци. Двамата с Джеф все се майтапеха по този повод и подмятаха двусмислия от рода на това, че не бивало да люлеят лодката, за да не потънела, че им трябвал спасителен сал и изобщо каквото им дойдеше наум.


  Когато човек е влюбен, намира оригиналност и в най-изтърканите лафове.


  – Това място – все подчертаваше Джеф – изобщо не ти пасва.


  В неговите очи годеницата му беше изглеждала далеч по-светла и по-весела от заобикалящата я обстановка, но сега, осемнадесет години по-късно, всички посетители на жилището й смятаха, че отговаря идеално на характера й. Както разправяха, че с годините съпрузите почвали все повече да си приличат, така и тя беше взела да се сраства с апартамента си.


  Мина й през ум да подремне още малко, преди да стане, но оставаха само петнадесет минути до началото на заниманието. Единствено някоя директна заплаха за живота можеше да оправдае нечие отсъствие пред инструктора й Аква – страдащ от шизофрения миниатюрен трансвестит. Да не говорим, че там щеше да е и Стейси, а Кет изгаряше от желание да сподели с нея новината за Джеф. Навлече долнището на анцуга и бодито, грабна бутилка вода и се устреми към вратата. Пътьом обаче окото й се спря на монитора върху бюрото й.


  Е, колко ще й трябва да му хвърли само един бегъл поглед?


  На екрана все още стоеше началната страница на YouAreJustMyType.com, макар след два часа бездействие да беше прекратила сеанса й. Новопоявилият се сплаш скрийн предлагаше „вълнуваща първоначална оферта“ за „новодошлите“ (то за кого ли друг може да е предназначена една първоначална оферта?): едномесечен неограничен достъп (каквото и да означаваше това) само за $5,74, „дискретно удържани“ (ъ?) от сметката по кредитната ви карта. За щастие на Кет, Стейси я беше абонирала за цяла година. Ура!


  Кет изписа наново името и паролата си в съответните полета и натисна „Return“. Получила беше няколко съобщения от мъже. Не им обърна внимание. Отиде направо на страницата на Джеф. Беше я маркирала вече.


  Кликна на бутона „Отговори“. И пръстите й застинаха върху клавиатурата.


  Какво да му пише?


  Нищо. Поне засега. По-добре да го обмисли предварително. Времето минаваше. Закъсняваше за заниманието. Тръсна глава, стана и излезе от апартамента. И както през всеки друг понеделник, сряда и петък, пое в лек бяг по Седемдесет и втора улица, откъдето влезе в Сентръл Парк. Кметът на „Ягодовите полета“ – пърформанс артист, който се прехранваше от подаяния от туристите – вече полагаше цветята си върху мозайката „Имаджин“ в памет на Джон Ленън. Не че не го правеше и всеки друг ден, но рядко подраняваше колкото днес.


  – Здравей, Кет – подаде й роза.


  – Добро утро, Гари – пое тя цветето.


  И отмина забързана към горната тераса с фонтана „Бетезда“. Долу езерото беше все ще притихнало – лодките тепърва щяха да наизлязат, – но водата от фонтана блещукаше като мънистена завеса. Кет свърна по пътеката наляво, която я изведе при гигантската статуя на Ханс Кристиан Андерсен. И както винаги, вечните бездомници Тиръл и Били (ако наистина бяха такива: не би се учудила, ако живееха в Сан Ремо, а само така се обличаха) вече пляскаха картите.


  – Хубаво дупе, маце – подкачи я Тиръл.


  – И твоето – отвърна Кет.


  Тиръл изпадна във възторг. Изправи се, развъртя похотливо ханша си и шляпна дланта на Били, като същевременно разпиля картите му. За което Били му направи забележка.


  – Веднага ги вдигни! – кресна му Били.


  – Не се нерви, де – отвърна му Тиръл, а на Кет каза: – Пак ли на йога?


  – Ъхъ. Колко минаха?


  – Осем.


  – И Стейси ли?


  Щом чуха името, двамата мъже снеха шапки и ги прилепиха към сърцата си в знак на уважение. А Били освен това измърмори:


  – Опазил ни бог.


  Кет се смръщи.


  – Още не – каза Тиръл.


  Тя се отправи надясно покрай езерото Консърватори Уотър. Още от сутринта корабомоделистите си бяха устроили състезание. Завари Аква седнал в поза лотос зад хангара за лодки „Кърбс“. Очите му бяха затворени. Кръстоска от афроамерикански баща и майка еврейка, Аква описваше себе си като „макиато с малко сметана“. Беше дребен и гъвкав и в момента седеше в покой – в пълен контраст с маниакалния младеж, с който се беше сприятелила преди толкова години.


  – Закъсняваш – обяви Аква, без да отваря очи.


  – Как го правиш тоя номер?


  – Кой? Да те виждам със затворени очи ли?


  – Ъхъ.


  – Стара тайна на майсторите на йога – обясни Аква. – Викат му „надничане през миглите“. Сядай.


  Само минута след като седна, към тях се присъедини и Стейси. На нея обаче Аква не направи забележка. До някое време Аква провеждаше часовете си на Голямата мера – но престана след като в групата се включи и Стейси и взе да демонстрира публично своята гъвкавост. Изведнъж сума ти мъже започнаха да проявяват интерес към йога упражненията на чист въздух. Това никак не се хареса на Аква и той ограничи участието в курса си само за жени и го премести на тукашното скришно място, зад хангара за лодките. „Запазеното място“ на Стейси беше досами стената, така че кибиците да не я виждат от разстояние.


  Аква ги накара да направят поредица от асани. Водеше заниманията неизменно на това място всяка сутрин, независимо дали валеше сняг, или печеше слънце. Не вземаше определена такса. Курсистите сами определяха колко според тях заслужава. Но беше страхотен учител – знаеше как да ти предаде знания, как да те насърчи и мотивира, беше искрен и с чувство за хумор. Коригираше със съвсем леко докосване позата ти „куче с муцуната надолу“ или „воин II“, но и то беше достатъчно, за да размести всичките ти вътрешности.


  През повечето дни Кет се унасяше напълно в позите си. Натоварваше докрай тялото. Дишането й се забавяше. Мозъкът й се отнасяше. В ежедневието си Кет пиеше, от време на време запалваше по някоя пура и не обръщаше внимание на това с какво се храни. Животът й можеше спокойно да се превърне в непрекъснат прилив от токсини. Тук обаче, под съпровода на успокоителния глас на Аква, отровите обикновено се отцеждаха от тялото й.


  Но не и днес.


  Опита се да се отпусне, да се потопи в мига и изобщо да постигне всички изисквания на дзен, които й се струваха пълна глупост, освен ако не излизаха от устата на Аква, но лицето на Джеф – онова, което познаваше, и другото, което току-що беше видяла – не й даваше мира. Аква забеляза, че е разстроена. Огледа я внимателно и посвети повече време на това да коригира позата й. Но нищо не й каза.


  В края на всеки урок, докато курсистите отмаряха в позата „труп“, Аква ги поставяше изцяло под хипнозата си за разтоварване. Всяка част на тялото ти се предаваше. Усещаше как мисълта ти се рее нанякъде. И тогава той ти пожелаваше денят ти да е благословен, специален. Оставяше те да полежиш още няколко секунди, да дишаш дълбоко, да усетиш как пръстите ти изтръпват. После клепачите ти почваха да примигват – както запримигваха сега и тези на Кет, – след което Аква изчезваше.


  Кет се завърна бавно към реалността. Същото сториха и останалите курсисти. Мълчаливо навиха постелките си, почти неспособни да приказват. Стейси си тръгна заедно с Кет. Повървяха няколко минути покрай Консърватори Уотър.


  – Помниш ли го оня, дето бях взела да излизам с него? – попита Стейси.


  – Кой? Патрик ли?


  – Същия.


  – Много е симпатичен, мен ако ме питаш – каза Кет.


  – Да, ама му връчих отпускното. Оказа се, че се е замесил в доста неприятна история.


  – А именно?


  – Ходи на спининг – каза Стейси.


  Кет забели очи.


  – Сериозно ти говоря, Кет. На занимания по спининг ходи, представи си. Какво още му остава? Упражненията на доктор Кегел?


  Толкова весело й е да върви със Стейси. Стига да свикнеш по някое време с похотливите погледи и подвикванията. Да престанеш да им се връзваш и напълно да ги пренебрегваш. Все едно изобщо ги няма. По-добър камуф­лаж от това да вървиш със Стейси, Кет не познаваше.


  – Кет?


  – Кажи.


  – Няма ли да споделиш какво те мъчи?


  Някакъв мощен тип с напомпани във фитнеса мускули, от ония с изпъкналите вени и с пригладена назад коса, се спря пред Стейси и сведе поглед към гърдите й.


  – Леле, на това му се вика балкон.


  Стейси също спря и сведе поглед към чатала му.


  – Еха, ама и на това му се вика дребна пишка.


  И пак поеха по пътя си. Добре де, не беше като хич да ги няма. Но в зависимост от подхода, Стейси реагираше по различен начин на предизвикателствата. Най мразеше фукльовците и подсвиркващите – простаците, да ги наречем. Затова пък по-срамежливите – онези, които просто се радваха на гледката, – то и Стейси им се радваше: усмихваше им се, на някои дори и махваше с ръка, едва ли не като някоя известна личност, която жертва мъничко от себе си, понеже не й изисква особени усилия, а носи радост на околните.


  – Снощи влязох в оня уебсайт – каза Кет.


  – Успя ли вече? – захили се Стейси.


  – Ъхъ.


  – Не си си губила времето. И забърса ли нещо?


  – Не съвсем.


  – Защо? Какво стана?


  – Видях моя бивш годеник.


  – Моля?! – закова се намясто с ококорен поглед Стейси.


  – За Джеф Рейнс става дума.


  – Ама ти наистина ли си била сгодена?


  – Преди куп години.


  – Ама истински сгодена? Ти? С пръстена му и всичко останало?


  – Кое те изненадва толкова?


  – Не знам. Ама като си помислиш откога сме приятелки…


  – От десет години.


  – Точно така. И през това време не си и помирисвала любов, доколкото ми е известно.


  – Тогава бях на двадесет и две – леко сви рамене Кет.


  – Нямам думи – каза Стейси. – Ти. Сгодена.


  – Може ли да приключим вече с тази тема?


  – Добре. Окей. Извинявай. Та снощи, викаш, му видя профила в оня уебсайт?


  – Да.


  – И какво каза?


  – На кой?


  – На кого – подчерта Стейси.


  – Какво?


  – Какво каза на кого. Не на кой? Падежна форма.


  – Ох, що не съм с пистолета си – изпъшка Кет.


  – Та какво му писа на… ъъ… Джеф?


  – Нищо.


  – Моля?


  – Нищо не му писах.


  – Защо?


  – Защото той ме заряза навремето.


  – Годеник. – И Стейси пак завъртя глава. – И как така досега не си споменавала за него? Чувствам се измамена.


  – В какъв смисъл?


  – Де да знам. В смисъл, че когато става дума за любов, винаги съм смятала, че и ти като мен си циник.


  – А на какво отдаваш този мой цинизъм?


  – Едно на нула за тебе.


  Намериха свободна маса в „Льо пен котидиен“ в Сентръл Парк близо до Западна 69-а улица и си поръчаха кафета.


  – Страшно съжалявам – каза Стейси.


  Кет махна успокоително с ръка.


  – Записах те в този сайт с надеждата някой да те оправи. Бог ми е свидетел, че от всичките ми познати ти май най се нуждаеш някой да ти обере луфта.


  – Ама че извинение – каза Кет.


  – Но в никакъв случай не съм искала да съживявам лоши спомени.


  – Няма страшно.


  – Искаш ли да споделиш подробности с мен? – изгледа я скептично Стейси. – Разбира се, че искаш. А и самата аз изгарям от любопитство. Давай. Разправяй всичко от игла до конец.


  При което Кет й описа цялата история с Джеф. Как се запознали в Колумбийския университет, как се влюбили, как имала чувството, че ще й е за цял живот, колко леко и хубаво било да се живее с него, как й поискал ръката, как всичко се променило, след като убили баща й, как все повече се затваряла в себе си, докато накрая Джеф я зарязал, а тя – дали от слабост, или от гордост – не си направила труда да го върне.


  – Уау! – отбеляза Стейси, след като Кет свърши.


  Кет отпи от кафето си.


  – И сега, почти двадесет години по-късно, виждаш своя някогашен годеник на уебсайт за запознанства?


  – Да.


  – Неженен?


  – Малцина в сайта са женени – отбеляза кисело Кет.


  – Е, да, де. Та какво му е положението, викаш? Разведен? Или седял си през цялото време у дома и също гаснел от мъка, като теб?


  – Отдавна не гасна от мъка – заяви Кет. И добави: – Вдовец е.


  – Уау.


  – Стига с това „уау“. Като някоя седемгодишна.


  Стейси не обърна внимание на миниизбухването й.


  – И как казваш, че му е името? Джеф ли беше?


  – Да.


  – Та когато Джеф те заряза, ти още ли го обичаше?


  – Разбира се – преглътна Кет.


  – Как смяташ? Дали и той още те е обичал?


  – Явно не е.


  – Стига с тия заключения. Мисли върху въпроса ми. Забрави за секунда, че те е зарязал.


  – Лесно ти е да го кажеш. Докато аз смятам, че действията говорят по-силно от думите.


  Стейси се приведе към нея.


  – Малко хора познават колкото моя милост обратната страна на любовта и брака. Това го отчиташ и ти, нали?


  – Да.


  – Когато работата ти в определен смисъл е да разрушаваш хорските взаимоотношения, няма как да не ги опознаеш. Истината обаче е, че в почти всяка връзка между двама души има точки на скъсване. Всяко взаимоотношение си има своите пукнатини и слаби места. Това ни най-малко не го прави безсмислено, нито лошо, а още по-малко пък неправилно. Знаем, че в живота всичко е сложно и сиво. И въпреки това очакваме връзката ни с някого да е вечно семпла и чиста.


  – Всичко това е вярно – отчете Кет, – но не виждам накъде води мисълта ти.


  Стейси се приведе още повече към нея.


  – Когато скъсахте с Джеф, той все още ли те обичаше? И не ми пробутвай лафове от рода на този, че действията говорели по-силно от думите. Обичаше ли те още, питам те.


  И тогава, без много да се замисли, Кет отвърна:


  – Обичаше ме.


  А Стейси онемя, вперила поглед в приятелката си.


  – Кет?


  – Кажи.


  – Досега по какъв ли не начин съм ти доказала, че не съм вярваща – поде Стейси. – Но в случая имам чувството, че става дума за… не знам как точно да го кажа… за съдба, късмет или нещо такова.


  Кет отпи наново от кафето си.


  – Ето че и ти, и Джеф сте свободни. Без брак. След като и двамата сте минали през изстисквачката.


  – Увредени – уточни Кет.


  Стейси обмисли казаното.


  – Не, нямах точно това… Всъщност, да, и това е част от всичко отминало, разбира се. Но не си толкова увредена, колко си… как да кажа… реалистка. – Тук Стейси се засмя и извърна поглед. – Боже мой, представи си!


  – Кое?


  Все още усмихната, Стейси срещна погледа й.


  – Не усещаш ли каква приказка може да се получи?


  Кет мълчеше.


  – По-хубаво и отпреди. На вас с Джеф нали и тогава ви беше хубаво?


  Кет продължаваше да мълчи.


  – Не разбираш ли какво искам да ти кажа? Този път ще подходите към нещата с отворени очи. Хем ще ви е като в приказка, хем ще е действителност. Ще виждате пукнатините и слабите места. Ще носите със себе си и всичкия натрупан багаж, и насъбрания опит, и искрените си очаквания. Плюс съзнанието за това къде сте сбъркали и двамата навремето. Слушай какво ти казвам, Кет – протегна ръка през масата Стейси и сграбчи дланта на Кет. Очите й се бяха напълнили със сълзи. – Този път може да се получи нещо хубаво, ама адски хубаво.


  Кет и сега не й отговори. Нямаше доверие на гласа си. Не смееше дори да си помисли по въпроса, но разбираше. Разбираше идеално какво иска да й каже Стейси.


  – Кет?


  – Щом се прибера, ще му изпратя съобщение.


  Четвърта глава


  Докато си вземаше душ, Кет обмисляше какво точно да напише в посланието до Джеф. Прехвърли наум десетина възможности, всяка една по-неадекватна от предишната. Ненавиждаше това чувство. Мразеше това чудене какво точно да пише на някой мъж, сякаш беше още в гимназията и се канеше да му остави тайно бележчица в гардеробчето. Уф! Не ги ли надраснахме тия емоции най-после!


  Приказка, беше й обещала Стейси. Само че този път в действителност.


  Навлече се в униформата си на цивилен полицай – дънки и блейзър – и се навря в чифт обувки „Томс“. Събра косата на тила в конска опашка. Така и не намери смелост да се подстриже късо, но обичаше косата й да е прибрана, че да й се вижда лицето. И Джеф така я харесваше. За разлика от повечето мъже, които предпочитат падащите коси. „Обожавам лицето ти – разправяше й. – И скулите, и очите ти…“


  Заповяда си да престане.


  Време беше да върви на работа. Пък после ще му мис­ли какво точно да му напише.


  На минаване покрай монитора й се стори, че той подигравателно я пита дали й стиска да се изсули току-така. Спря се отпреде му. Скрийнсейвърът изпълняваше плавния си танц. Тя погледна часовника.


  Я вземи да свършиш тая работа овреме, рече си.


  Седна и пак влезе в YouAreJustMyType.com. И още с влизането установи, че я чакат „вълнуващи нови предложения“. Не я интересуваха. Намери профила на Джеф, кликна върху снимката му и си преговори резюмето на възгледите му:


  Пък да видим какво ще излезе.


  Колко ли време му е трябвало на Джеф, за да измисли нещо толкова просто, но в същото време и тъй привлекателно; тъй неангажиращо, а и тъй предизвикателно? Без да те притеснява. Най-обикновена покана, нищо повече. Кет кликна върху иконката за съставяне на частно съобщение. Отвори се прозорче. Курсорът нетърпеливо запримига.


  Кет натрака: Хубаво, да видим какво ще излезе.


  Уф!


  И моментално го изтри.


  Направи още няколко опита. Познай кой; Отдавна не сме се чували; Как си, Джеф?; Приятно ми е отново да те видя. Изтрий, изтрий, изтрий. Каквото и да напишеше, струваше й се смотано на ента степен. Дали пък това не е нормалното състояние на нещата, запита се? Възможно ли е човек да изпитва лекота, самоувереност или непринуденост, докато е в сайт, в който търси да намери любов­та на своя живот?


  Сети се за нещо, което я накара да се усмихне замис­лено. Навремето Джеф страшно си падаше по жалките видеоклипове от осемдесетте години. Ставаше дума за времената, преди да се появи Ютюб и да ти предложи на практика неограничен избор на мига. В ония години човек трябваше да следи кога по VH1 ще пуснат някое специално предаване или нещо от тоя род. И изведнъж си представи как Джеф сега уплътнява времето си: сигурно кисне пред компютъра и гледа стари видеозаписи с Тиърс фор Фиърс, Спандау Балей, Пол Янг или Джон Уейт.


  Джон Уейт.


  В ранния период на МТV Уейт имаше един хит – квазиню уейв поп парче, което всеки път й въздействаше – дори и сега, ако случайно го хванеше по радиото или попаднеше в бар, в който пускаха хитове от осемдесет­те години. Щом чуеше Джон Уейт да пее „Липсваш ми“, моментално се сещаше и за тъпия видеоклип, в който Джон вървеше по безлюдна улица и непрестанно повтаряше „Ама хич не ми липсваш“ с измъчен глас, от който следващата строфа („Да се самозалъгвам поне знам“) ставаше съвсем ненужна и ясна от само себе си. Други кадри показваха как Джон Уейт седи сам в бара и дави очевидната си мъка на фона на явяващите му се спомени за жената, която му било писано да обича цял живот, макар да не пропускаше да припява, че хич не му липсвала. Да де, ама беше съвсем очебийно, че се залъгва. Лъжата се навираше на очи от всяка негова стъпка, от всеки жест. Към края на клипа самотният Джон се прибира у дома, слага си слушалките и се захваща да дави болката в музика, а не в пиене, без да се усети за почти шекспировската трагедия, която се разиграва зад гърба му с леки примеси от някаква скапана ситуационна комедия: изобщо не чува как – ужас! – любимата му пристига и почуква на вратата му. И вече на самия финал великата му любов, която е трябвало да бъде вечна, чука повторно на вратата, долепва ухо и си отива, оставяйки зад себе си Джон Уейт със завинаги разбитото му сърце да си внушава за цял живот лъжата, че тя не му липсва.


  Изобщо иронията на собственото й минало.


  Макар навремето клипът да се беше превърнал в повтаряща се задявка между тях двамата с Джеф. Случеше ли се да се разделят, дори и за кратко, Джеф неминуемо й пращаше съобщения „Ама хич не ми липсваш“, в отговор на които тя понякога отбелязваше, че е свободен да се самозалъгва.


  Мда – романтиката не винаги е приятна.


  Но когато Джеф изпаднеше в по-сериозно настроение, завършваше съобщенията си със заглавието на песента, което Кет сега едва ли не подсъзнателно набра в прозорчето за текст:


  ЛИПСВАШ МИ.


  Погледна го за секунда и се поколеба дали да не кликне „Изпрати“.


  Нямаше ли да е прекалено, в сравнение с неговото толкова недоизказано „Пък да видим какво ще излезе“, тя да му отвърне с „Липсваш ми“? Не става. Изтри написаното и направи нов опит, цитирайки действителната строфа от припева:


  „Ама хич не ми липсваш.“


  Това пък й се стори прекалено лековато. Хайде пак трий.


  Добре, стига вече.


  Тук на Кет й хрумна нова идея. Отвори друг прозорец с браузър и намери линк към стария видеоклип на Джон Уейт. Не го беше гледала от кога? От двадесетина години, да речем, но и сега успя да я разчувства. Да, кимна на себе си Кет, това ще е идеално. Копира и пейстна линка в прозорчето за текста. До линка изскочи и фотография от сцената в бара. Само че на Кет вече й беше писнало да разсъждава.


  Кликна върху бутона „Изпрати“, скочи на нозе и едва ли не на бегом излезе от къщи.


  Домът на Кет се намираше на 67-а улица в Горен Уест Сайд. А работното й място – 19-и полицейски участък – беше на същата улица, но на източната й страна, в близост до университета Хънтър. Много обичаше маршрута си до и от работа – разходка право през Сентръл Парк. Отделе­нието им обитаваше стара забележителна сграда от 80-те години на ХІХ век, в стил известен като „неоренесанс“, както й беше споменал някой някога. Самата тя беше на длъжност „детектив“ и офисът й се намираше на третия етаж. В телевизионните сериали детективите обикновено са специалисти в определена област като „убийства“, но в действителност тези специализации отдавна не съществуваха. През годината, в която загина баща й, бяха станали близо четиристотин убийства. От началото на настоящата година бройката им беше достигнала до дванадесет. С други думи, шестчленните групи детективи по убийствата и тем подобни отдавна бяха изживели времето си.


  В мига, в който премина покрай дежурните, ръководителят на смяната – сержант Кийт Инчиерка – й обяви:


  – Капитанът заръча моментално да му се явиш.


  И я насочи с дебелия си палец, сякаш тя си нямаше представа къде е кабинетът на шефа. Взе през едно стъпалата до втория етаж. Въпреки всичко, което я свързваше лично с капитан Стагър, рядко й се случваше той да я вика в офиса си.


  Почука леко на вратата му и чу:


  – Влез.


  Отвори вратата. Кабинетът му беше тесен и сив като мокър асфалт. Капитанът седеше приведен над бюрото си, с провесена глава. На Кет моментално й пресъхна устата. Стагър й се беше явил с провесена глава и тогава, преди осемнадесет години, след като беше почукал на вратата на апартамента й. И Кет не беше разбрала за какво е дошъл. Поне в началото. Защото винаги си беше мислила, че ако някой ден се стигне до такова почукване, ще усети някакво предчувствие. Поне сто пъти си беше представяла наум тази сцена: как ще е късно през нощта, навън ще вали проливен дъжд, а на вратата ще издумкат. И тя ще отвори, знаейки какво да очаква. Ще срещне пог­леда на дошлия полицай, ще завърти невярващо глава, ще види как той бавно й кимва, след което тя ще се свлече на пода и ще закрещи „Не!“.


  Но когато в действителност се почука на вратата й, когато се появи Стагър да й съобщи вестта, която щеше да е вододелът в живота й – една личност до този миг, съвсем друга след това, – слънцето най-безгрижно си печеше навън. А тя се канеше да ходи до библиотеката в кампуса на Колумбийския университет, за да подготвя домашно на тема „План Маршал“. И досега го помнеше. Тоя проклет „План Маршал“. Отвори на почукването, готова да се запъти към станцията на метрото, но на прага стоеше Стагър с провесена глава, точно както днес, а тя се беше оказала напълно неподготвена. Той не пожела да я погледне в очите. И ако трябваше да си признае истината – онази странна, срамна истина, – като видя Стагър на прага, реши че е дошъл заради самата нея. Защото имаше подозрението, че Стагър е леко влюбен в нея. Младите полицаи, особено онези, които виждаха в татко й нещо като бащинска фигура, редовно хлътваха по нея. Така че при първата поява на Стагър на вратата й точно това си беше помислила: че е дошъл да й се пусне леко, при все че знаеше за годежа й с Джеф. Съвсем леко и тактично, без капка нахалство. Стагър – чието истинско име беше Томас, но никой не му викаше така – не беше от нахалните. Сигурно щеше да е мил и внимателен.


  Дори при вида на кръвта по ризата му беше присвила очи, но и тогава не прозря истината. Тъкмо тогава той й каза три думи, три прости думи, които се събраха и се взривиха в гърдите й, разбивайки на парченца целия й свят:


  – Лоша работа, Кет.


  Сега Стагър наближаваше петдесетте, женен мъж с четирима синове. По бюрото му имаше куп снимки, включително и стара фотография на Стагър с покойния му партньор – детективът по убийствата Хенри Донован, известен й и като „татко“. Така ставаха тия работи. Загиваш в изпълнение на служебния си дълг и снимката ти се появява навсякъде. Мил спомен за едни. Болезнено напомняне за други. На стената зад капитана висеше портрет в рамка на най-големия му син по време на мач по лакрос в предпоследната година от гимназията. Стагър и жена му живееха в Бруклин. И вероятно добре си живееха.


  – Искал си да ме видиш, капитане?


  Извън участъка му викаше „Стагър“, но по служба някак си не можеше да си пречупи езика. Стагър вдигна глава и тя с изненада установи, че лицето му е пепеляво сиво. И неволно направи крачка назад, едва ли не готова да чуе пак онези три думи, само че този път успя да го изпревари.


  – Какво е станало? – попита го.


  – Монти Лебърн – отвърна Стагър.


  Името буквално изсмука кислорода от помещението. Живял по възможно най-безполезен начин и сял разрушение по пътя си, Монти Лебърн в момента излежаваше доживотна присъда за убийството на детектива по убийст­вата Хенри Донован от нюйоркското полицейско управление.


  – Какво му е?


  – Умира.


  Кет кимна не за друго, а за да спечели малко време да възвърне почвата под нозете си.


  – От?


  – Рак на панкреаса.


  – От кога го има?


  – Нямам представа.


  – Защо тъкмо сега реши да ми го кажеш?


  Тонът й излезе по-остър, отколкото искаше. Той я изгледа. Тя с жест помоли да я извини.


  – И аз току-що научих – каза й.


  – Направих няколко опита да му отида на свиждане.


  – Знам.


  – До някое време ме приемаше. Но напоследък…


  – И това знам – каза Стагър.


  Мълчание.


  – Той в Клинтън ли е още? – попита тя. Клинтън беше затвор с извънредно строг режим в северната част на щата Ню Йорк, в близост до границата с Канада – вероятно най-самотното и най-студено място на земята. С кола от града Ню Йорк дотам се стигаше за шест часа. Колко пъти беше минавала тоя маршрут Кет – прекалено много.


  – Не. Преместили са го във Фишкил.


  Хубаво. Значи, са го докарали по-наблизо. Дотам ще й трябват деветдесет минути.


  – Колко му остава?


  – Не много.


  Стагър стана и понечи да заобиколи бюрото си – може би да я утеши или да я прегърне, но се спря в крачка.


  – Това е добра вест, Кет. Той заслужава да умре. Даже още по-лошо.


  – Не – завъртя глава тя.


  – Кет…


  – Искам още веднъж да си поговоря с него.


  – Очаквах точно това да кажеш – бавно кимна той.


  – И?


  – Пуснах молба от твое име. Но Лебърн отказва да те види.


  – Това си е негов проблем – рече тя. – Но аз пък служа в полицията. А той е осъден престъпник на път да умре, съхранявайки голяма тайна.


  – Кет.


  – Кажи.


  – Дори и да го принудиш да ти отговори – а няма защо да се лъжем, след като и двамата знаем, че няма да стане, – той няма да устиска до завеждането на нов процес.


  – Но можем да го запишем. Предсмъртна изповед.


  Стагър запази скептичния си израз.


  – Длъжна съм да опитам.


  – Той обаче не желае да те вижда.


  – Ще ми отпуснеш ли една от служебните коли?


  Капитанът затвори очи, но нищо не й отговори.


  – Стагър? Много ти се моля!


  Дотук с принципа й да го нарича „капитане“ по служебна линия.


  – Партньорът ти ще се навие ли да те замества?


  – Разбира се – излъга тя. – Иска ли питане.


  – Ами то аз комай нямам кой знае какъв избор – въздъх­на той в знак, че се предава. – Върви, като си рекла.
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