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			Първа глава

			Игра на криеница

			– …Сто! Готови или не – поглеждам!

			Ехото от вика ми отекна в коридора на къщата на Хенриета за миг, преди да заглъхне. Когато тишината се върна, можех да чуя проскърцването на дървения паркет на горния етаж. Братовчедите ми търсеха къде да се скрият.

			Играехме на криеница почти всеки ден, но рядко ми се случваше аз да търся. Вилма и Ерланд казаха, че не било честно, тъй като съм се ориентирала в къщата много по-добре от тях. Предполагам, че бяха прави, тъй като татко винаги ме мъкнеше със себе си, когато ходеше да се грижи за Хенриета, но въпреки това не е много забавно да търсиш само от дъжд на вятър. А и освен това се предполагаше, че братовчедите ми досега са започнали да се ориентират. Вилма и майка ѝ, татковата сестра Кайса, бяха пристигнали преди три седмици, а Ерланд и Сигне – след свършване на учебната година. Баща им, чичо Даниел, работеше в университета, така че през лятото беше свободен.

			Но никой от тях не беше прекарвал в къщата на Хенриета толкова дълго, колкото мен и татко. Освен самата Хенриета, разбира се.

			Следобедната светлина проникваше през мозайката от цветно стъкло на прозореца над стълбите и се изливаше на бледи петна върху пода в коридора. Подът беше на черни и бели плочки, като шахматна дъска, и помня как се правех, че играя върху тях шах, когато бях малка. Спомням си чувството много ясно и си спомням също така, че и някой друг беше с мен. Хенриета, може би, в дните, когато още можеше да върви сама.

			Бързо претърсих приземния етаж. Там нямаше много места за криене, тъй като Хенриета, която живееше тук сама, беше продала или раздала повечето от мебелите си. Татко казва, че се е подготвяла за смъртта отдавна.

			Много от стаите сега бяха съвсем празни; само боклуци покрай стените, или някой шкаф, прекалено тежък за местене. Когато играеш на криеница тази празнота е полезна за търсещия, но не и за тези, които се крият.

			Минах през трапезарията, гостните, салоните и ъгловата стая, която беше наречена „офисът“, и продължих към оранжерията, която представляваше голямо остъклено помещение в дъното на къщата.

			Там нямаше никого, нито пък в кухнята или килера. Нямаше я дори Сигне, най-малката ми братовчедка. Сигне обикновено се криеше близо до кухнята, защото малко се боеше от тъмното.

			На голямото стълбище, водещо нагоре към първия етаж и салоните, спрях и се ослушах. Скърцането беше спряло; явно всички бяха намерили места, където да се скрият. Можеха да бъдат навсякъде.

			Татко каза, че не знаел колко стаи има къщата на Хенриета, но той просто така си говори. Знаеше много добре, както и аз, че са деветнайсет. Десет от тях бяха спални – ако се броят онези двете малки зад кухнята, които са били стая за готвачката и стая за прислужницата по времето, когато Хенриета и прадядо ми са били деца преди почти сто години.

			Тъкмо бях започнала да търся в салоните, когато видях някой да стои на стъпалата към втория етаж. Отначало си помислих, че Ерланд се спотайва в сенките на площадката със спуснати покрай тялото ръце. Но за щастие, не беше той. Беше Сигне, малката сестра на Ерланд.

			Какво става, Сигне? Не можеш да намериш място да се скриеш ли?

			Тя	поклати глава. Изглеждаше	уплашена. И Ерланд, и чичо Даниел се отнасяха към нея сякаш беше тъпачка, само защото никога не казваше нищо. А тя не беше. Просто не обичаше да говори. Изкачих се до площадката, на която стоеше Сигне, и протегнах ръце към нея.

			Ела – казах ѝ аз. – Ще ти помогна.

			Сигне хвана ръката ми и заедно изкачихме стъпалата към спалните. Когато стигнахме тъмния коридор към моята стая, усетих как ръката ѝ ме стиска. В отговор и аз стиснах нейната.

			Можех да ѝ предложа да се скрие в моята стая или в стаята, в която понякога татко спеше, но си помислих, че онази, в дъното на коридора, ще е малко по-вълнуваща.

			Това беше голяма, осмоъгълна стая, където навремето майката на Хенриета – англичанка, – е държала дрехите си преди сто години. Сега беше празна, но имаше много гардероби, подходящи за криене.

			–	Ела, скъпа – казах аз и я побутнах към стаята.

			–	Избери си която врата искаш.

			Сигне ме погледна със сериозните си сиви очи, докато аз проверявах дали не са останали ключове в някоя от полуотворените врати. Такива нямаше, дори в средната, която беше заключена.

			–	Разбра ли, Сигне? Просто се скрий в някой от гардеробите, в който искаш.

			Тя беше едва петгодишна и човек трябваше всичко да ѝ обяснява. Понякога наистина не можеше да си сигурен, че разбира, но този път тя кимна.

			–	Добре – казах аз и я погалих по главата. – Скрий се сега, а аз ще дойда и ще те намеря след малко.

			Не исках да видя в кой гардероб е влязла. Това щеше да е измама.

			Носейки обувките си в ръце, аз се върнах по стълбището отново към гостните. Знаех точно кои стъпала скърцат и старателно ги избягвах.

			Голямото предизвикателство да си търсач беше да откриеш Вилма. Тя се сещаше за такива тайни места, за които никога не би ти хрумнало. Веднъж се беше скрила в голямото пиано в гостната на долния етаж – лежеше върху струните със смъкнат върху себе си капак. Тогава Ерланд беше търсачът и така и не я намери. Когато Вилма ни каза къде е била, той я издаде на баща си, чичо Даниел, и Вилма трябваше да изтърпи едно конско.

			Чичо Даниел явно смяташе, че децата изобщо не трябва да играят, и на нас не ни се позволяваше да го наричаме просто „Даниел“. Трябваше да се обръщаме към него с „чичо Даниел“, макар да беше съвсем малко по-възрастен от татко. Мен това не ме дразнеше, обаче. Той наистина приличаше на досаден стар човек.

			Първите три гостни, най-близо до стълбището, бяха празни. Голямата трапезария и детската – също. Минах през тях доста бързо, защото обикновено Ерланд се криеше там. Предпочитах да не го намеря.

			–	Пс-с-ст.

			Дори не извих глава, когато чух съскането. Никой не можеше да съска толкова зловещо, колкото Ерланд. Като змия, която сякаш леко се киска.

			–	Ерланд е намерен – казах аз. – Отгоре на гардероба.

			Той вече слизаше, когато се обърнах. Обикновено се ядосваше, когато го биеш на нещо, но този път нямаше нищо против.

			–	Браво – каза той и ме погледна с онази усмивка, която мразех. – Голяма си умница, а?

			Ерланд беше само на седем, но изобщо не се държеше като дете. Вървеше бавно и говореше като малък възрастен човек. Точно както баща си, като си помисля. Може би изобщо не беше странно, тъй като Ерланд и Сигне живееха сами с чичо Даниел. Никой никога не споменаваше майка им, но аз бях напълно сигурна, че не е умряла.

			Тръгнах към коридора и чух как Ерланд се промъква след мен. Той ме последва нагоре и към втория етаж.

			–	Добре де, ще ми помогнеш ли тогава да намеря Вилма? – подхвърлих през рамо, надявайки се той да каже „не“.

			Но Ерланд не каза нито „да“, нито „не“. С няколко бързи крачки ме настигна и ми препречи пътя нагоре.

			Я виж това, Тумасин-изплюй ваксина – каза той и извади от джоба си нещо, наподобяващо изкуствени челюсти. – И внимавай да не те ухапя!

			Той тракна с челюстите като с кастанети и те ми се ухилиха хищно като истинска уста.

			Чакай малко – казах аз. – Откъде ги взе...? Усетих буца в стомаха, когато осъзнах.

			Това беше ченето на Хенриета. Ерланд сигурно се е промъкнал и го е взел от чашата на нощното ѝ шкафче, когато татко не е гледал.

			Да не си полудял? Как така ще ѝ откраднеш зъбите?

			Ерланд само се засмя и тръгна по коридора, налитайки право на татко.

			Какво става? – попита татко.

			Той не прозвуча сърдито. Дори когато видя изкуствените челюсти, които Ерланд не беше успял да скрие. Татко никога не звучеше сърдито, само тъжно и уморено.

			Ти ли си ги взел, Ерланд? – каза той. – Хенриета ги търсеше. Не може да яде без тях.

			Ерланд заби поглед в краката си.

			Някой друг трябва да ги е отмъкнал – промърмори той. – Аз просто ги намерих.

			Начинът, по който това момче изричаше лъжи, ме вбесяваше. Интонацията му винаги ставаше треперлива и отчаяна. Сякаш се очакваше да го съжаляваме.

			Стига, Ерланд! – сопнах му се аз. – Кой друг може да е толкова подъл и тъп, и…

			Татко вдигна уморено ръка и, както винаги, аз веднага млъкнах.

			–	Достатъчно, Тумасин – каза той. – Ерланд, би ли ги оставил на стълбите, ако обичаш? Ще ги взема, когато се върна обратно горе.

			Ерланд не отговори, но тръгна към стълбището за мансардата, където лежеше Хенриета.

			Ерланд всъщност беше единственият – освен мен и татко, – който понякога се качваше да види Хенриета. Татко го правеше, защото трябваше, а аз–	защото исках да му помогна, но Ерланд нямаше причина да се промъква там. Мисля, че може би се надяваше тя да умре, докато той гледа.

			Веднага щом останах сама, седнах на най-горното стъпало и спуснах косата си върху лицето. Чувствах се абсолютно празна вътрешно, но знаех, че няма да се разплача. Не и този път.

			Понякога, почти всеки ден, имаше моменти, когато не знаех как ще издържа лятото или дори следващия час. Не принадлежах на тази тиха къща. Хората, които твърдяха, че са мое семейство, ми се струваха чужди.

			Не можех да позная вече и татко.

			–	Ехо? Тумасин? Някой търси ли изобщо?

			На площадката между първия и втория етаж стоеше Вилма и аз веднага се успокоих щом я видях. Ако не беше Вилма, не съм сигурна, че щях да имам сила да издържа.

			Станах и отметнах косата от очите си.

			–	Не, по-добре да спрем – казах аз и тръгнах по коридора към нея. – Не мога да се занимавам повече.

			–	Хубаво – кимна Вилма. – Мама е тук с пиците.

			Когато стигнах до нея, тя ме прегърна.

			Вилма беше малко по-висока от мен, въпреки че вече я настигах, и ми беше приятно да усещам ръката ѝ върху рамото си. Добра и топла, почти като мамината.

			–	Ерланд е луд – казах аз. – Можеш ли да повярваш, свил е изкуствените челюсти на Хенриета! Играеше си с тях.

			Вилма спря и ме погледна.

			–	Хенриета има изкуствени челюсти? – прошепна тя. – Наистина ли?

			В първия момент не можах да определя дали се шегуваше, но след това видях, че не. Доста често имах чувството, че Вилма е по-малката от двете ни.

			–	Вилма, ами че тя е над стогодишна! – казах аз. – Разбира се, че ще има изкуствени челюсти.
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			ЗА АВТОРА НА ТАЗИ КНИГА
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			Мортен Санден е роден на 22 август 1962 г. в Лундт, Южна Швеция, а сега живее със семейството си в Стокхолм. Завършил е психология, но, сменяйки много професии, никога не е работил като психолог. Най-силно го увличат музиката и писането, на които се посвещава изцяло.

			Любопитно е, че Санден е известен автор на песни, изпълнявани от десетки шведски соло-певци и групи; той също така е и ръководител на звукозаписното студио „Рамблин рекърдс“.

			Но голямата му сила е в литературата. Мортен Санден е автор на над двайсет книги, повечето от които са за деца: „Място, наричано Щастие“, „Шепнещото дете“, „Анна д’Арк“, „Герой за някого“, „Къщата без огледала“, „Седем магически нощи“ са сред най-доброто, създадено в съвременната шведска литература.

			Мортен Санден е член на Шведската Академия на детската книга. През 2015 година той бе удостоен с АЛМА, наричана „малкият Нобел“ – най-престижната Европейска награда за детска литература в памет на Астрид Линдгрен.

		


		
			ЗА ПРЕВОДАЧА НА ТАЗИ КНИГА

			Диана Райкова е завършила философия и литература в Софийския Университет „Климент Охридски“. Работила е като литературен редактор в прочутото детско списание „Дъга“, а по-късно основава своето издателство „Коала“. В момента е главен редактор и съсобственик на издателство „ЕРГОН“.

			Диана Райкова е автор на стихосбирката „Назоваване“ (издадена през 1987 г.) и е публикувала свои стихове във всички големи литературни издания в България. Автор е и на теоретични студии и изследвания върху европейската литература за деца, в областта на литературната критика, философия и естетика: „Между задния двор и Големия път топография на духовното израстване на детето“ (Сф., 1985), „Алиса в Страната на чудесата, или Аз = не-Аз“ (Сф., 1988), „Магическо познание или вечен живот“ (Сф., 1989), „Детството като културен и естетически феномен“ (сп. философия, Сф., 1995) и др.

			Над ٥٠ са преводите на Диана Райкова от английски, немски, руски и шведски език – художествена литература от различни жанрове, популярна психология и бизнес, детска литература, поезия. Сред авторите, чиито произведения са станали достъпни за българските читатели чрез нейни преводи, са А. Тарковски, В. Гросман, Т. Рейман, Р. Шемин, Л.К. Лоуенбърг, Д. Престън, Л.Чайлд, Р. Кук, К. фрийман, Г. Зевин, С. Браун, Л. Клейпас, К. Гребе, О.Треф, М. Калентофт, М. Санден, Дж. Уилсън и др. Нейно откритие за българските деца и специално творческо пристрастие е преводът на великолепната серия на Мая фон Фогел с историите за Ема.















			Мортен Санден

			КЪЩАТА БЕЗ ОГЛЕДАЛА

			Шведска

			Първо издание

			Редактор Сергей Райков
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