
  [image: richmond-COVER.jpg]


  
    Авторски права

  


  
    T. R. Richmond


    WHAT SHE LEFT


    © T. R. Richmond, 2015


    All rights reserved


    Original English language edition first published by Penguin Books Ltd., London


    © Надя Баева, превод


    © Стефан Касъров, художник на корицата


    ИК „Колибри“, 2017


    ISBN 978-619-150-989-8

  


  
    За автора

  


  
    Т. Р. Ричмънд е журналист, печелил награди с материалите си за регионални и национални вестници, списания и уебсайтове. Живее в Лондон.

  


  
    Анотация

  


  
    Идеята за книга, която разследва „дигиталната самоличност“ на героинята (Алис Салмън), се ражда, докато Ричмънд преглежда потока от публикации в Туитър и си задава въпроса какво може да научи човек за някого от социалните мрежи. (За по-голяма достоверност британските издатели на книгата дори създават профил на Алис във Фейсбук.) В. „Телеграф“ поставя романа в класацията си за най-добрите криминални романи за 2015 година. Правата за издаването му са продадени в цял свят.


    Коя е Алис Салмън? Млада, умна, амбициозна, журналистка по професия и по призвание. Животът е пред нея.


    До нощта, когато я намират удавена при мистериозни обстоятелства.


    Никой няма представа как или защо.


    Но тя е оставила след себе си достатъчно нишки за проследяване: дневника си, постове в социалните мрежи, имейл кореспонденция.


    Въпреки че Алис вече я няма, фрагментите от живота й са живи – и в тях може да се крие отговорът на въпроса какво всъщност е станало с нея.


    Стига някой да може да сглоби правилно пъзела… без спестяване на нелицеприятните факти.

  


  
    Коя беше Алис

  


  
    На Изабел. За всичко.

  


  
    Посвещение в „Коя беше Алис“ от професор Дж.Ф.Х.Кук, публикувано през септември 2013 г.


    На Алис Салмън (7 юли 1986 – 5 февруари 2012)


    и на Фелисити Кук (16 октомври 1951 – ).


    Без първата тази книга щеше да е нищо;


    без втората аз щях да съм нищо.

  


  
    Пролог


    Статия в списанието на Съвета по изкуства „Ключова дума“, 2001 г.


    Какво съдържа името? На този въпрос трябваше да отговорят тийнейджъри с есе от хиляда думи в тазгодишното състезание „Нов талант“. Ето спечелилото есе на петнайсетгодишната Алис Салмън.


    


    Името ми е Алис.


    Бих могла да спра дотук. Знам какво олицетворява то. Аз съм си аз – Алис Салмън. Висока, с умерено приятна външност, големи стъпала, коса, която се къдри и при най-малкия намек за вода, общо взето, с тревожна нагласа. Страшно запалена по музиката, истински книжен плъх, любителка на природата, макар да припадам при вида на паяк.


    Най-често ме наричат Алис, но от време на време също Ал, Али или Лиса. За сведение последното го мразя. Като дете имах безброй прякори като Али Баба, Айс и прочие, но най-много обичах Ейс, особено когато татко ме наричаше така.


    Чичо ми казва Силия, което е анаграма от Алис, макар че бъркам думата „анаграма“ с „анахронизъм“. „Как ми приляга само“, повтаря татко, когато някой каже „анахронизъм“. Между другото думата „как“ е палиндром. Това го научих вчера.


    Харесва ми да знам такива неща, макар най-доб­рата ми приятелка Меган да ме поднася, че звуча, сякаш съм глътнала речник. Не че искам да се перча, но трябва да имаш добър изказ, ако ще учиш английска литература. Стига да получа достатъчно доб­ри оценки, много бих искала да ида в Ексетър или Ливърпул. Всъщност ми е все едно, стига да е далеч от Корби, въпреки че където и да идеш, ще срещнеш хора, които копнеят да се махнат от там. Честно казано, нямам търпение да се изнеса от къщи; мама постоянно си вре носа в моите работи. Тя го обяснява със загриженост за мен, но не е честно аз да страдам заради нейната параноя. Разбира се, последното го написах, след като тя прочете есето ми, и никога няма да го види, тъй като няма начин да спечеля.


    Може би в името ми се съдържа музиката, която харесвам (днес изслушах „Да танцуваш на лунна светлина“ някъде около четиристотин пъти), или телевизионните програми, които гледам (пред вас е най-големият фен на „Доусън“), или приятелите ми, или дневникът, който си водя. Може би е смесица от всички неща, които помня, а те не са много, защото съм зле с паметта.


    А дали пък не е семейството ми? Мама, татко и брат ми, който ме наричаше „бърборалис“ или „цупоралис“, сякаш беше най-голямата смешка на света. Може да са бъдещите ми деца, не че ще имам такива, не, благодаря: не ми трябва да се занимавам с пики, аки и повръщано. Нямам дори приятел, макар че ако Ди Каприо чете това, в петък съм свободна...


    „Ще ти дойде друг акъл“, казва мама за децата, но го каза и за аспержите, а не ми дойде.


    Може да са нещата, които имам намерение да правя, като например да пътувам; най-доброто, което съм извършила дотук, а то е, че посветих цял ден като доброволка в помощ на глухи хора (виждате ли ореол да блести около мен?), или пък най-лошото (няма да си го призная за нищо на света!).


    Мога да ви разкажа за най-добрия ден в живота си изобщо. Малко ми е трудно да избера кой е той – може би когато с Мег отидохме на концерт на Енрике Иглесиас, или когато се срещнах с Дж. К. Роулинг, или когато баба ме заведе на пикник изненада по случай рождения ми ден. Само че това е досега, а утре може да се случи нещо по-хубаво, така че вместо „изобщо“ би трябвало да кажа „досега“.


    От друга страна, понякога можеш да обясниш какво представлява предмет, като се преструваш, че не говориш за него (проверих в Гугъл, нарича се „апофаза“), така че може би в името ми се съдържат нещата, които бих могла да правя вместо това тук – например да си пиша домашното по математика или да изведа Господин Джаф на разходка.


    Едно време ми се щеше повече прочути хора да се наричат Алис. Не супер прочути, защото тогава пък при това име всеки би си помислил за тях– както ако се казваш Бритни или Чери, – а умерено прочути. Вярно, има Алис Купър, но той е мъж, отгоре на всичко това не му е истинското име. Има и „Алиса в Страната на чудесата“, с която често ме свързват по повод на това, че била прелюбопитна, макар моето любимо място да е как не можеш да обясниш себе си, защото в действителност не себе си виждаш, нищо че никога не го разбрах докрай.


    Предполагам, аз съм също и това, което пиша тук, но нищо чудно да са пълни глупости. Дадох го на мама да го прочете – само да го провери за правописни грешки – и тя каза, че било страхотно, макар че в първия и последния ред съм звучала като алкохоличка, но това си беше просто нейна интерпретация.


    Мама твърди, че трябвало да преосмисля някои изказвания, но не виждам смисъл да пращам лъжи, макар че се съгласих да махна съкращенията, типични за социалните мрежи, също и сквернословията, а такива имаше много в първия вариант (този е седмият!). Освен това използвам много скоби и удивителни, но те си остават, иначе (отново) това няма да съм аз.


    „На моменти чак се ужасявам колко си приличаме“, каза мама, след като го прочете. Е, не е единствената. В някои дни, макар да се опитва да го скрие, чисти къщата така, сякаш светът ще свърши. (Това изречение също беше добавено след нейния прочит – какво да ви говоря, полиция срещу мислите!)


    Татко твърди, че трябва да съм паднала на главата си като бебе, защото с него никак не си приличаме. Само дето и двамата обичаме да ядем сьомга, което е фамилията ни, и това май ни прави канибали.


    Името ми е Алис Салмън. Пет думи от моите хиляда. Надявам се да съм двеста пъти повече от тези пет думи. Ако не сега, някой ден поне.


    Сега ще завърша това, ще се изправя и ще се запитам коя съм. Често го правя. Поглеждам се в огледалото. Насърчавам себе си, подплашвам се, харесвам се, мразя се.


    Името ми е Алис Салмън.

  


  
    Част I. Нещо мимолетно спря


    Онлайн форум в студентската мрежа в Саутхамптън, 5 февруари 2012 г.


    Тема: Инцидент


    


    Някой да знае какво става край реката? Пълно е с полицейски коли и линейки.


    Публикувано от Саймън А., 8:07 ч.


    


    Истина е. Пълно е с ченгета. Джони Р. е там с отбора по гребане и казва, че брегът е отцепен.


    Публикувано от Аш, 8:41 ч.


    


    Дано не е станал нещастен случай. Онзи бент е същински смъртоносен капан. От университета трябваше да построят стабилна ограда още преди години. Миналия месец едно куче се удави там.


    Публикувано от Клеър Беър, 8:48 ч.


    


    Може и да е смъртоносен капан, но трябва наистина да си търсиш белята или да те преследва лош късмет, за да паднеш във водата през парапета.


    Публикувано от Удси, 9:20 ч.


    


    Очевидно е някой бездомник.


    Публикувано от Ребека биоложката, 9:45 ч.


    


    В Туитър пише, че някакъв тип от ергенско парти тръгнал да се катери по моста заради бас. Ударил си главата на слизане и изгубил съзнание. Преди ходех за риба в тази част на реката... ужасно студено е през зимата. Няколко секунди и със сигурност изпадаш в хипотермия. Теченията са коварни. Завличат те в дълбоки води в случай, че не си мега силен плувец.


    Публикувано от Греъм, 10:14 ч.


    


    Този мост е магнит за самоубийци. Сериозно.


    Публикувано от 1992, 10:20 ч.


    


    Я млъквайте, некрофили – представете си как се чувстват близките, като четат тези глупости.


    Публикувано от Джако, 10:40 ч.


    


    Малко вероятно е близките им да са тук, нали? Само нещастници като мен и теб, Джако, които нямат истински живот!


    Публикувано от Мазда Мен, 10:51 ч.


    


    Брат ми е пожарникар и твърди, че била бивша студентка – момиче на име Алис Самсън.


    Публикувано от Пътешественик в свободната година, 10:58 ч.


    


    Във випуска на брат ми имаше момиче на име Алис Салмън – топ парче по всички параграфи.


    Публикувано от Хариет Стивънс, 11:15 ч.


    


    Във Фейсбук има много Алис Салмън. Май само една учи в тукашен университет. Последната ѝ публикация е от вчера следобед, когато е написала: „Нямам търпение довечера да ида във „Флеймс“. Дали е живеела в Саутхамптън в такъв случай?


    Публикувано от ФеннаКейтиПери, 12:01 ч.


    


    Боже мой. Току-що чух за Алис Салмън. Дори не я познавах, а съм съкрушена. Не е имала деца, нали? Моля ви, някой да каже, че НЕ Е истина.


    Публикувано от Сирачето Ани, 12:49 ч.


    Районът в момента буквално гъмжи от полицаи. Защо са толкова много? Да не би да не е нещастен случай?


    Публикувано от Саймън А., 13:05 ч.


    


    Здравейте всички. Бях в нейния випуск, ако това е „онази“ Алис Салмън. В последния курс живееше в Портсуд, по онова време Полигон. Работи в медийната сфера в Лондон, макар никога да не съм я смятал от този тип.


    Публикувано от Гарет1, 13:23 ч.


    


    Викахме ѝ Алис Рибата! Не мога да повярвам, че е истина. Какво ще кажете за почетна страница във Фейсбук?


    Публикувано от Еди, 13:52 ч.


    


    Нали рибите могат да плуват?


    Публикувано от Смити, 13:57 ч.


    


    Гръмни се, Смити, не си избрал подходящ момент. З*к.


    Публикувано от Линц, 13:58 ч.


    


    Не излизаше ли с едно момче от Сотън? Беше луничава, нали? Все носеше шапки?


    Публикувано от Нечактъйгрозна, 14:09 ч.


    


    Университетът скоро ще излезе с официално изявление по темата и дотогава не е редно да се правят коментари в този сайт, така че незабавно прекратявам дискусията.


    Публикувано от Администратор на форума в студентската мрежа, 14:26 ч.

  


  
    Писмо, изпратено от професор Джереми Кук, 6 февруари 2012 г.


    Драги Лари,


    Дочух новините. Дочух ги, можеш ли да повярваш, и то точно в стаята на старшите преподаватели. Дочуваш, че някой от колегите ти е претърпял дребна катастрофа с новата си кола, че „Теско“ планира да отвори нов супермаркет на околовръстното шосе или че членът на парламента, когото поддържаш, е изгубил мястото си на изборите, но не и за нечия смърт.


    Случи се тази сутрин, а аз бях вглъбен в кръстословицата в „Таймс“.


    – Малкото име на телевизионен герой, седем букви – промърморих. – Седем отвесно.


    Никой не отговори. Бях изправен пред перспективата за три часа лекции с първокурсниците. Разговорите около мен продължаваха както обикновено.


    – Нещо ново за мъртвата бивша студентка?– подхвана Харис. Последва мълчание, всички изчакваха следващата му мъдра реплика. Това мижаво парвеню винаги е умеело да печели публика. – Всички телевизии го предаваха вчера. Удавила се в реката.


    Бях го пропуснал. И бездруго рядко се наканвам да гледам новини; голяма част от тях са лишени от информация, подчинени на сензацията, глупави, депресиращи и предсказуеми. Мислех, че е редно да сме станали по-цивилизовани вследствие на еволюцията. Освен това правех дълбока оран в градината.


    – Според „Пойнтс Саут“ умеела да плува – подхвърли някой.


    – Да, но според „Пойнтс Саут“ няма и такова нещо като глобално затопляне! – намеси се друг.


    Нищо друго не предизвиква такова оживление в стаята на старшите преподаватели като смъртта. Зачудих се дали биха реагирали по подобен начин, когато аз си отида.


    – Преподавах ѝ – обади се жена от катедрата по английски. – Салмън.


    Усетих как вестникът се изплъзва от ръцете ми. О, Господи. Не Алис. Не, не Алис, моля те, само да не е Алис.


    – Много си падаше по Плат. Логично – добави тя. – Приятно момиче. Ведро.


    Още гласове. Някой я забелязал, докато разхождал кучето си; първоначално помислил, че е торба за боклук. Една от теориите, която звучеше правдоподобно, беше, че била на моминско парти през уикенда и с няколко от момичетата излезли с гумена лодка.


    – Онази Алис Салмън, която завърши през 2007 година ли? – попитах колкото можах по-безгрижно.


    – Същата – отвърна Харис.


    – Алис, Алис, коя по дяволите е Алис? – намеси се един от участниците в следдипломна програма очевидно в опит да се пошегува.


    Това няма нищо общо с теб, Джери – казах си.– Вече не. Съсредоточи се върху кръстословицата. Върви да учиш говедата от първи курс за междукултурните различия в роднинските взаимоотношения. После иди на прегледа в болницата и се прибери да сготвиш онзи костур. Проблемът, Лари, беше, че образът на Алис се загнезди в съзнанието ми. Опитвах се да си я представя умиротворена и спокойна като Офелия в картината на Миле, как плава с лице нагоре, а роклята ѝ танцува във вихри и водовъртежи. Само дето река Дейн не е бистрият хладен поток от въображението на Джон Евърет Миле; тя е мръсна и коварна, пълна е с наноси и плъхове. За времето, през което се опитах безуспешно да отгатна три думи в кръстословицата – някога я решавах цялата, докато изпия чаша кафе, но изглежда, напоследък ми убягва информация, – колективното обсъждане я превърна в различен човек от този, когото си спомнях: сега играеше тенис на конкурентно ниво, славеше се с избухлив нрав и говореше френски, говореше го като роден език. Доколкото знаех, нито едно от тези неща не беше истина.


    – При всички положения беше супер секси – заяви един от новите младежи.


    – За бога – процедих, – чуйте се само, същински лешояди.


    – Не го вземай толкова присърце, старче – пошегува се той.


    Някой започна да обяснява как ноктите и косата продължават да растат, след като умреш, но телефонните разговори успокоиха нещата и разговорът се измести към други теми: здравното обслужване, доклада на съдия Левесън, последния кръг от преговори за плащане, ситуацията в Сирия. Припомних си дипломирането ѝ. Присъствието ми не предизвика учудване. Защо да е иначе? Аз бях уважаван член на факултета. Един от основателите; основна фигура. Просто отидох да пожелая на випуск 2007-а добър път; да видя как поемат по широкия свят. Стоях тихо в дъното– най-подходящият за мен епитаф– и гледах Алис, пораснала и завършила. Изглеждаше много изящна с квадратната шапка и тогата. Щеше да ми е приятно да се видя с майка ѝ там, но или я бях изпуснал, или тя ме отбягваше. Елизабет. Горката жена. Как ли щеше да узнае новината? Вероятно от полицията; вероятно ще отидат до дома ѝ, вместо да се обадят по телефона. Един господ знае какво ще ѝ причини това; беше с крехка душевност и в най-добри дни. Спомних си как изглежда, когато плаче. Говоря за майка ѝ, Лари, не за Алис. В паметта ми изникна особеният механизъм на скръбта ѝ: начинът, по който лицето ѝ променяше формата си, същото ставаше и с цялото ѝ тяло. Оставих вестника.


    Имах чувството, че всеки момент ще заплача, а не бях го правил от двайсет и пет години.


    – Индевър – подвикна Харис от другия край на стаята. – Малкото име на телевизионен герой. Индевър – така се казва инспектор Морс.


    Прав беше. Хитрият кучи син беше прав.


    Поднасям извинения, че отново се разтоварвам пред теб, Лари, но ти си единственият човек, с когото мога да съм искрен. Самото изваждане на писалката (ръкописно писмо, какви възхитителни динозаври сме) и започването със стандартния поздрав ми носи такава утеха. Няма нужда от формалности, от въздържане, мога да бъда какъвто съм. Оценявам, че не е нужно да ти напомням да не споменаваш за това пред никого, тъй като неизбежно ще последва отзвук.


    Тя не заслужаваше да умре, Лари.


    


    Твой както винаги,


    Джереми

  


  
    Биография на Алис Салмън в Туитър, 8 ноември 2011 г.


    Публикува рядко, пазарува често. Мнения (предимно) собствени. Третирайте предпазливо. Ако ви попаднат, върнете на изпращача. Между другото, пия нискомаслено лате с пяна...

  


  
    Откъс от дневника на Алис Салмън, 6 август 2004 г., осемнайсетгодишна


    Ще ми се да имах нормални родители.


    По-рано мама взе, че се довлече в стаята ми, тръшна се на леглото и ме почна.


    – Как се чувстваш? – попита ме.


    Най-малко имах нужда от конско. Цялата стая ми се въртеше в кръг.


    – Престани да контролираш всичко – промърморих.


    – Просто съм загрижена.


    Много държа на нея, но ако ме обичаше толкова, колкото твърди, щеше да ме остави на мира. Тя просто не може да понася да вижда, че се забавлявам.


    – Случват се лоши неща, когато човек се напие така – каза и помилва челото ми.


    Точно такава е тя, убедена, че животът е низ от беди, които чакат да се стоварят върху теб. Е, може да се е отнасяло за нея, но няма да се отнася за мен.


    – Лоши неща се случват, когато човек е трезвен – отвърнах загадъчно.


    – Поне веднъж ме послушай, Алис!


    И това беше клевета, тъй като през целия си живот го правех – нямах избор.


    – Нямам търпение да се изнеса – заявих.


    Броя дните. Само да дойде краят на септември и – Саутхамптън, ето ме, идвам. Мама беше категорична, че не бива да ходя там, настояваше, че трябва да постъпя в Оксфорд, твърдеше, че е лудост да отхвърлям такъв престижен университет. Толкова типично за майка ми – винаги готова да даде съвет, при все че не я засяга. Стига да осъществя представата, която си беше създала за мен: старателна отличничка, която ще си намери добър съпруг, ще има две деца и ще се превърне в трезвена монахиня. Е, нямаше начин да ида в Оксфорд с цял куп контета. На всичкото отгоре настоява другия петък да се прибера преди полунощ, а вчера съвсем неочаквано заяви как не била сигурна, че е добре да ходя у В.


    – Може би ти трябва да пийнеш. Току-виж, си станала по-малко скучна – подхвърлих.


    Тя започна да събира дрехите ми от пода, прегърбена като стара баба, хвърляше ги като побъркана в коша за пране. Бяха я прихванали бесовете.


    – За бога, остави ми нещата! Все ми се месиш.


    Тогава отново направи онова нещо – прехапа устна и заприлича на спихнат балон в края на парти.


    – Е, извинявай, че съм загрижена за благополучието на дъщеря си. Извинявай, че те обичам!


    – Не исках да кажа това, имах предвид...


    – Какво точно имаше предвид?


    – Такава си фарисейка – пуснах в употреба любимата си в момента дума. Като дете включвах нова дума при всяко писане в дневника си, като в идеалния случай беше многосрична и високопарна (може би и тъкмо тази е била включена), за да се впечатли всеки, който чете драсканиците ми, макар да не бих допуснала някой да припари и на километър от тях. Старите ми дневници до един ги няма – изгорени са, – а това, скъпи читателю, е изданието18+! Това е онази част от мен, която хората не виждат. Подобно на черните кутии в самолет. Може и да записвам това, защото никой наоколо не ме слуша, сякаш съм невидима.


    Мама казва, че ужасно ще ѝ липсвам, щом отлетя от гнездото, и ме кара да си представя, че съм пиленце, голямо и грозно като щраус или щъркел, а не елегантно и грациозно. Спомням си, че когато беше в стаята ми, искаше да върна последните си думи назад.


    – Защо не пиеш? – попитах.


    – Дълга история – отвърна тя. – Сложно е.


    Но дори и това ме подразни. Аз бях тази със сложния живот. Всичко, което тя трябваше да прави, беше да върши глупавата си работа в строителната фирма, да носи бадж с надпис „Елизабет Салмън, ипотечен консултант“ и да дава пари на хора, които не могат да си позволят заем, или да отказва на тези, които могат. Тя никога не говори за академичната си кариера, но трябва да е била милиони пъти по-интересна от работата в проклетия бизнес район. Отново си представих В– пристигането на съобщенията от Мег, снимките на Пинк и „Кингс ъв Лион“ на сцената и всички протегнати ръце на слънчевата светлина – и почувствах пристъп на гняв.


    – Ти просто завиждаш – отсякох.


    – За какво точно?


    – Че имам живот, а тук е като в гробище.


    Потънах в дълбок сън със скоростта на светлината в мига, щом тя излезе от стаята.


    


    Малко по-късно слязох в кухнята, а мама зареждаше съдомиялната. Сложих филийки в тостера.


    – Сега как си? – попита тя. – Можем да излезем на разходка, ако желаеш. Чистият въздух помага.


    Сдъвках филийката си. Нямаше вкус. Призля ми.


    – Онова, което каза, Алис... нали не го мислиш наистина?


    Точно в онзи момент не можех да си спомня добре какво бях казала. В мен се включваше автомат, нещо, което ме караше да говоря каквото не бива, да върша каквото не бива, а сега се чувствах гадно – с гаден махмурлук, но и гадно по принцип, просто като някоя проклетия. Положих длан върху ръкава на избелялата ѝ розова нощница (татко ѝ я купи за един рожден ден – помогнах му да я избере, ДОБРЕ, избрах я вместо него) и се засрамих. Внезапно ми хрумна, че тя просто не е щастлива.


    Прегърнах я силно и се разплаках, а тя ме притисна в отговор.


    – Хайде, хайде, миличка – заговори и разтърка гърба ми. – Излей си мъката. Нищо страшно не се е случило. Родителите трябва да оставят децата си да пораснат, но трябва също да ги пуснат да си идат. Ще го разбереш някой ден.


    Направих физиономия.


    – Говоря в бъдеще време – успокои ме тя. – Дотогава трябва да преминеш през много неща. Университета като начало. Представи си, и двете ми бебчета ще учат в университет.


    Не виждаме често Роби, откакто е в Дърам. Това лято беше в Австралия, проклетият късметлия; получавам снимки на плажове и съобщения от типа „Как е в Корби, нещастнице?“.


    – Съжалявам за онова одеве – казах. – Толкова съм глупава.


    – Ти си дъщеря на майка си, всичко е наред.


    После посърфирахме малко из Интернет, прегледахме информация от Националния студентски съюз и сайтове на различни университети, за да проверя какво трябва да нося (списъкът става все по-дълъг всеки ден!), и прехвърлихме снимки на момичета, които играят хокей или се разхождат в групички от по две-три между тухлени сгради с книги под мишница или хвърлят квадратните си шапчици във въздуха – струваше ми се нереално. Скоро ще се местя.


    – Ще се справиш, миличка – прочете мислите ми мама. – Всичко ще бъде съвсем наред.


    Вероятно на това, помислих си, седнала на кухненската маса, му казват носталгия. Бученето на миялната машина, ароматът на чамовия под, щракването на бойлера – може би точно това ще си спомням, това ще ми липсва. Господин Джаф дойде и се сгуши в скута ми. Сякаш и той знае, че си отивам.


    – Кое предизвиква у теб желание за пиене? – попита мама.


    Едва не ѝ се троснах грубо, но си припомних предната вечер. Звучаха „Пепърс“, а едно от момчетата танцуваше на масата, бях отпила голяма глътка от пунша, долових вкуса на ананас и ми хрумна, че ще е невероятно да мога да остана такава завинаги.


    – Предполагам, че ме кара да се чувствам по-добре – признах. – Не такава, каквато съм, не като Алис.


    – Миличка – въздъхна тя. – Това е илюзия. Начинът, по който се чувстваш, след като се налееш с джин, не е реален.


    – Мразя джин – споделих.


    – Ще ми се и аз да го бях мразила – отвърна тя със слаба усмивка. – Това е реално. Следващата сутрин, съжалението, срамът, споровете ни, това е най-лошото – макар че ще се оправим, ти и аз винаги се сдобряваме. – Прокарваше ръка през косата ми, както когато бях малко момиченце. – Виж колко си красива – каза ми.


    – Мразя да се карам с теб – добавих.


    – Аз също.


    – Ти си най-добрата майка, която съм имала досега! – промълвих през смях и избърсах носа си.


    – А ти си най-добрата дъщеря, която съм имала досега.
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