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  ПРЕДИСЛОВИЕ


  
    

  


    Една от малкото останали класически редакции в България е тази на в-к „Стършел“. Там произведенията се подлагат на внимателен прочит и корекциите в текста се нанасят с изключителна прецизност. Най-възрастният редактор (и писател, разбира се) - Йордан Попов, е с 45-годишен стаж в изданието - от 1968 г. Талантлив, духовит, артистичен, духовно щедър, грижовен. С Жени започнахме да го наричаме Татко Попов.


    Коя е Жени? През годините редакторите от в-к „Стършел“ станаха свидетели на две мои съкровени връзки: с Жени и Любка. Евгения Николова (Жени) ми подари две шеметни години - 1993 и 1994. Написах за нея десетки анекдоти, 15 от които са публикувани във в-к „Стършел“ през същия период. Можете да ги прочетете и в този сборник. Но преди да го направите, заемете по-устойчиво положение, за да не паднете. Бисерите на Жени са зашеметяващи.


    Любка владее сърцето ми вече 13 години. От три години сме женени. След сватбата се пошегувах: „Любих Жени, но се ожених за Любка“. Любка ме погледна сериозно, но запази самообладание. Надявам се, че и Жени ще постъпи по същия начин, когато прочете тези редове.


    Около сватбата имах много силен творчески период. Писах вдъхновено разкази и фейлетони и приятелите от „Стършел“ ги публикуваха без мярка. Пръснати са без мярка и в този сборник. Вдъхновението за тях дължа на Любка, и само на Любка.


    В края на тази шеметна сватбено-творческа година Татко Попов ми се обади по телефона и ме попита: „Ходи ли ви се в Гърция? Наградихме те с екскурзия до Солун и Халкидики. Ще имате на разположение петзвезден хотел“.


    Ето, това е класическата редакция - грижат се за разказите ти, грижат се за израстването ти като творец, грижат се и за медения ти месец.
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  РАЗКАЗИ


  
    

  


  
    

  


  СНИМКАТА


  
    

  


    В една тава, достатъчно голяма, за да побере агне, са нарязани домати, чушки и картофи. В средата на тавата лежи по гръб голо бебе, което е обхванало с ръчички вдигнатите си крачета и ги е придърпало към крехкото си телце. Така сгънато и навярно осолено, съществото е пъхнато във фурната на готварска печка. Очичките му са червени, което означава, че детенцето е мигнало, когато е блеснала светкавицата на фотоапарата. Под снимката има текст: "Спокойно, не е изядено!"


    Какво ме смути? Текстът може да е верен, но не е изчерпателен. Единственият начин да бъдат успокоени читателите, които са попаднали на снимката в списание "Ден и нощ", е да прочетат текст: Не е изпечено!, защото дори детето да не е изядено, от това не следва, че не е било изпечено.


    Веднага се обадих в редакцията и помолих да ме свържат с фотографа. Казаха ми да почакам, защото в момента получавал хонорара си. Чаках дълго. Опитах се да отгатна колко плащат за такава снимка. Сигурно плащат много - във всеки случай плащат дълго. По едно време чух глас: "Какво обичате?" Казах на фотографа, че се интересувам от находката му и той веднага се съгласи да се срещне с мен.


    Фотографът се оказа нормален човек. Снимал предимно деца: на рождени дни, по време на училищни тържества и други подобни. По изключение наскоро снимал детето във фурната. Идеята на родителите го изненадала, но понеже бил професионалист, не отказал.


    Подготовката за снимката отнела доста време - майката измила детето в чешмата, а бащата старателно нарязал продуктите. След това сложили детето в тавата и внимателно, с вкус и въображение, наредили около него зеленчуците. После пъхнали така приготвената тава във фурната и фотографът направил няколко снимки. Родителите го поканили да обядва с тях, но той не се застоял дълго - боднал си това-онова от скромно подредената трапеза и си тръгнал - налагало му се да поеме към друг адрес...


    Попитах фотографа какво е станало с детето. Той повдигна рамене и каза: "Заспа във фурната". Аз настръхнах и му зададох втори въпрос: "Чакайте, не го ли извадиха родителите след снимките?" "Не - отговори ми фотографът, - те изпаднаха в умиление при вида на спящото си чедо и решиха да не го будят."


    Изтръпнах. Подозрението ми, че детето е било изпечено, се потвърди. Посочих снимката и казах на фотографа: "Погледнете разположението на ключовете - фурната е включена, печката работи."


    Фотографът впи поглед в снимката... пребледня, по челото му избиха капчици пот, накрая отрони: "Не мога да повярвам."


    Седяхме дълго и съсредоточено изучавахме снимката. Фотографът извади мобилния си телефон и с трепереща ръка набра номера на родителите. След няколко секунди отсреща се чу глас. Фотографът се представи и плахо попита: "Как е малката Лора?" Изчака да му отговорят и продължи: "Знаете ли, докато разглеждах снимката, открих, че фурната на печката е включена..." След миг лицето му се разведри, върху него светна усмивка и малко по-късно той се разсмя - звучно, необуздано. Уплаших се, че този така неочакван и бурен смях може да му причини инфаркт. Чудех се какво са му отговорили, но едно беше сигурно - детето не е било изпечено. Не би могло да бъде изпечено след този смях или по-точно - преди този смях. Нещо се е случило. Възможно е малкото същество да е успяло да изпълзи някак от фурната, преди да се превърне в...


    "Знаете ли какво е станало - изтегна се фотографът във фотьойла и даде възможност на вдървеното си тяло да се отпусне, - родителите са безработни, изключили са парното си, нямат пари за ток и единственият разход, който могат да си позволят, е да топлят детето си във фурната. Това е неговото легло, така да се каже, неговото креватче. Вадят го, за да го накърмят и пак го пъхат във фурната... Криза - въздъхна фотографът и повтори: - Криза..."


    Ето как се е появила идеята да фотографират малката Лора във фурната - в тава със зеленчуци. Замислих се. Това е особен вид естетика - неочаквана, но разбираема. Ако някой обвини родителите, че са използвали свидното си чедо, за да създадат долнопробен кич, аз ще ги защитя. Детето във фурната не е кич - това е живият живот - една духовита снимка на живота днес: живот във фурна.
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    Колкото до фотографа - оправи се човекът, съвзе се след инфаркта... Лекарите обаче го посъветваха да смени професията си. "Още една такава снимка - казаха му те - и ще пазиш ред в хладилника за аутопсия."


    Фурна, хладилник... - не, кухнята не е любимото ми място.


  



  



  СКАКЛЯ
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    Приближавам се към водопада Скакля и с изненада откривам, че нито една капка не пада от почернелите скали... По едно време паднаха няколко камъка.


    - Това не е водопад, а каменопад - пошегува се дядо Лукан, който излезе от гората с кошница, пълна с гъби. - Ха добра среща!


    - Здравей, отдавна ли е така?


    - Ще ти кажа, но нека първо да се отместим оттук, че може да ни удари някоя капка - добави старецът и ме поведе нагоре по пътеката, която се виеше около "каменопада".


    - Иначе хубаво име са му сложили, "Скакля".


    - Да, името подхожда и на водопада, и на каменопада, и на лавинопада.


    - Аха - развеселих се аз, - значи това тук е многопад.


    - Да, за всеки сезон си има име.


    - Жалко, че точно сега е пресъхнал.


    - Не е, тече си - каза дядо Лукан.


    - Как така? - учудих се аз.


    - Изтича през чешмите, душовете и ваните на шопите от село Заселе, ей там, горе.


    - През ваните на шопите ли?


    - Да, шопите по тия места се увлякоха по водните процедури и вече не можеш ги изкара от ваната. Голям кеф им прави да се излегнат на дъното й, да запушат с пета отвора на канала, да се киснат и да си пият ракията, докато се напълни, и като се замаят от алкохола, водните пари и усещането за пълна телесна чистота, да отместят петата си от отвора, да се унесат, докато изтича водата, и после да откъртят блажено на дъното на празната вана.


    - Хубава работа! - не се стърпях аз. - Значи четвъртият по големина водопад в България, природната забележителност, за която с такъв патос пише Иван Вазов, чудото на Искърското дефиле изтича в канализацията и е загубен завинаги.


    - Не - усмихна се дядо Лукан, - напролет като падне повечко дъжд, пак ще се покаже, пак ще скочи в дола. Шопите, колкото и да наблягат на водните процедури, не могат да насмогнат на пролетното пълноводие.


    - Добре че природата е успяла да си запази един сезон, но пък това е жива подигравка с туристите. Колко хора идват тук през лятото и остават излъгани. Вместо буйни, кипящи води - голи черни скали и шопи във ваните.


    - Мда-а - почеса се по темето дядо Лукан, - Иван Вазов е усетил, че природата е застрашена на това място и е настоявал шопите да бъдат изселени оттук. Голяма сеч е падала по онова време.


    - Гледай ти! - изненадах се аз. - Не го знаех. Шопите сигурно са много обидени на Вазов.


    - Нали виждаш колко са му обидени: това тук са го кръстили "Вазовата екопътека", малко по-нагоре е "Вазовият кът" - там писателят бил написал прекрасния си разказ "Дядо Йоцо гледа", а най-горе е "Вазовата поляна", където кметът на Заселе срещнал писателя, взел го за разбойник и за малко не го арестувал. Всичко тук е Вазово... Пази се, да не те удари този Вазов камък!


    Бързо се отместих и един камък прелетя покрай главата ми.


  



  



  УЧЕБЕН ЧАС ВЪВ ФЕЙСБУК


  
    

  


    Снежна буря в Щатите принудила една преподавателка да изнесе лекцията си във Фейсбук. В уговорения час всичките й студенти били в социалната мрежа. Те пишели дълги и добре обмислени отговори и се наслаждавали на преживяването.
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    По време на грипната епидемия в България една учителка по биология решила да последва примера на американската си колежка и изпратила съобщение на учениците си: "Деца, свинският грип е вирусна инфекция, която протича с висока температура, болки в ставите, втрисане и кашлица. Поразява милиони хора по света, но не се предава по интернет. Затова ще продължим учебните занятия виртуално - всеки ден от 14 часа във Фейсбук".


    Първият урок протекъл така:


    "Здравейте ученици, всички ли сте онлайн?"


    Летят съобщения с краткото и ясно "Yes".


    "Митко, къде си?"


    "В пицарията, госпожо."


    "Анелия?"


    "На фризьор, в момента ме сушат."


    "Цветане?"


    "В движение съм, но няма проблем, следя мисълта ви."


    "Добре, деца, да не губим време. Ако някой отсъства, да се логне по-късно и да прегледа урока. Днес ще правим виртуална дисекция на жаба."


    Анелия пита:


    "Темата не беше ли "Свински грип"?"


    "Не, за свинския грип ще си говорите с личния лекар, темата днес е "Жаба"."


    "Госпожо, наистина ли ще ни преподавате жаба? Кой го интересува това, живеем в XXI век."


    "И жабите живеят в XXI век."


    "Глупости!"


    "Анелия, ще те изгоня от час!"


    Връзката прекъсва.


    "Анелия?... Анелия?... И така, деца, всеки ли има жаба на екрана на лаптопа си?"


    Връзката се възстановява:


    "Какъв лаптоп, от три месеца сме със смартфони."


    "Добре, имате ли жаби в смартфоните си? Току що ви ги изпратих."


    Летят съобщения "Yes".


    "Вземете виртуален нож и ги разрежете... Направихте ли го? Митко, какво виждаш?"


    "Хайвер, госпожо."


    "Хм, май ще изгоня и теб... Добре, деца, да опитаме нещо по-интересно: сега разрежете учител."


    При рязането на учителя комуникацията била значително по-добра. Децата пишели дълги и добре обмислени отговори и се наслаждавали на преживяването.


  



  



  ЦЕЦКА ЦАЧЕВА - МЕЖДУ ЛИМОНИТЕ И ЛИМОНАДАТА


  
    

  


    Наскоро научих, че любимата мисъл на Цецка Цачева е: "Направи от лимона лимонада". Мисълта е на Дейл Карнеги. "Тогава, когато от нещо много боли и ти се вгорчава животът, работи така, че този факт след време да ти донесе сладост. Много често ми се е случвало в живота" - обяснява в студиото на Би Ти Ви председателката на парламента.


    Щях да подмина с усмивка тази лимонадена изповед, но си спомних, че веднъж Цецка Цачева успя да направи обратното - да превърне лимонадата в лимон. Става дума за онези 2 млн. лева от бюджета на парламента, които бяха обещани на Софийския университет "Св. Климент Охридски". Това беше лимонадата, която трябваше да пият студентите и преподавателите и да забравят за цял куп други нерешени проблеми. И Цецка Цачева да изпита сладост. Но не било писано да стане така. Още на следващия ден "неблагодарните" студенти направиха демонстрация пред парламента. Цецка Цачева излезе да иска обяснение за некоректното им поведение и беше освиркана от тях. Лимонадата се превърна в лимон.


    Припомних този случай, не за да разколебая вярата на почитателите на Цецка Цачева в способността й да превръща лимона в лимонада. Има доказателства, че тя наистина притежава тази способност. Едно от тях открих в стенограмата от пленарното заседание на Народното събрание, проведено на 12.11.2010 г.


    "ЦЕЦКА ЦАЧЕВА: Преди да дам възможност на господин Кутев да развие следващия въпрос към вицепремиера Цветанов относно пренасянето през границата на Република България на трупа на починал в Република Турция български гражданин, нека да приветстваме гостите на Народното събрание. Днес това са ученици от училище "Христо Ботев", гр. Долни Дъбник, младежи от гр. Банско и гости от село Чоба. (С ръкопляскания народните представители приветстват гостите на балкона на пленарната зала.) Заповядайте, господин Кутев."


    В тази ведра обстановка започват дебатите за трупа, който е преминал границата в железен ковчег без лична карта и възможност за идентификация.


  



  



  ЦИКЪЛ „ЖЕНИ“
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  Вървим по "Раковска"



  
    

  


    и Жени ми казва:


    - Гледай колко емблеми и лепенки има по този мерцедес... Искам да съм мерцедес с много емблеми и лепенки.


    Посягам към главата й, за да махна зеленото листо, което вятърът е сврял в косите й, но Жени се отдръпва.


    Казвам й:


    - На главата ти има нещо зелено.


    Жени:


    - Нищо зелено няма по мен. Главата ми отдавна е узряла.


    След това влизаме в новото заведение "Виенски въздишки", в което сервират кафета и сладоледи в пукнати чаши върху пукнати маси.


    Жени казва:


    - И чашите - пукнати, и масите - пукнати, и ние седим около тях - пукнати.


  



  



  Поради липса на паркинги


  
    

  


  в центъра на София, шофьорите са завладели тротоарите и са прогонили пешеходците на уличното платно, където други шофьори ги умъртвяват. Ние с Жени обаче оцеляхме, защото сме като сърна и елен в большой сибирский лес (много сме подвижни и отскокливи). След поредната автомобилна атака се намерихме сврени между две празни боклукчийски кофи и един паркиран до висока жилищна кооперация ситроен. Докато се опомним, от свободната страна се мушна едно рено и ни затвори като в капан. Шофьорът се измъкна от реното и се усмихна садистично.


    - Сега няма откъде да излезете - каза ни той и се отдалечи.


    Ние с Жени продължихме да стоим в капана и да си шепнем. Жени погледна тъжно боклукчийските кофи и каза:


    - Празни са. И те са без души.


  



  



  Седим в хола и разговаряме


  
    

  


    Жени е изморена и не желае да слуша музика. Аз обаче настоявам да послушаме Луис Армстронг, защото съм установил, че неговият бодър глас премахва умората.


    Жени ми казва:


    - В момента нямам антени за Армстронг.


  



  



  Други електронни книги може да намерите в Библио.бг


  



  



  



  



  Чети каквото обичаш!
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  Платформа за електронни книги и списания.
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