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    Предговор


    Един опитен публицист и телевизионер търси съучастници в присмеха над постоянните си жертви – самозвани трибуни, естраден тип лидери, депутати с продажен електорат, както и негови колеги от бранша. Авторът ловко парира подозренията за върховен съдник и арбитър с подвеждащите думи: „Някои фрази ме забавляват повече от останалите“, или „Това са по-скоро фрази...“. Едно внимателно вглеждане в неговия портрет показва, освен всичко друго, и известна доза лукавство, без което няма истинска сатира. Не бързайте да приравните настроението си с този човек, защото е трудно разгадаем. Той проверява себе си чрез другите, които провокира. Изключително опитен фехтовчик. Потърпевшите виждат дори нещо демонично в него. Въпрос на гледна точка!


    Остроумието му има отблясъка на източната мъдрост, обогатена от френските и немските моралисти – то е изострено до пароксизъм от натрапчивите предизвикателства на посредствеността. А по начало остроумието е дар от Бога, когато тайно му е суфлирал Дявола. Затова е прокоба за плоскомислещите – онези, които са главните потърпевши от фразите на Кеворкян.


    Далеч преди публичното развенчаване на скромността като демодирана добродетел – например от художника Димитър Казаков–Нерон, който твърдеше, че скромността краси глупака – Кеворк вече бе наясно с това. Личи от собствената му оценка за една уникална за времето си негова телевизионна идея: „Рубриката „Събеседник по желание“ беше едно внезапно озарение, сякаш хрумване на телевизионния Господ, ако има такъв“.


    Кеворк изтъква като девиз на легендарната му програма „Всяка неделя“ фразата „Истината е винаги над нас“ – думи, които са споделени с него от академик Жан Гитон, старейшина на Френската академия на Безсмъртните.


    Той съзнава цената на компромиса при неспазване на този девиз: „Ако бях опитвал 30 години да се харесвам на всички, сега щяхте да ме познавате като водещ на „Панорама“.


    Кеворк съзнава и рисковете и изкушенията за корумпиране на хората от неговия бранш. Даже подсказва докъде може да се стигне при проява на грандоманство, надменност, нарцисизъм, зад които често се проявява куртизанството. Припомня и една фраза, приписвана на Чърчил, която той е казал пред журналисти: „Добре, след като установихме, че сте проститутки, дайте сега да поговорим за цената ви“.


    В персоналната сигнатура на Кеворк фигурират познати до болка политици и държавници: Иван Костов – мизантроп, виновник за бандитската приватизация; Симеон – алчен до безскрупулност, демагог, изневерил на монархическите принципи; Първанов и Станишев – герои от трансформирането на Промяната в подмяна и измама; Яневщината – като израз на хамелеонщина и въжеиграчество; Бойко Борисов, централният персонаж сред политиците – нестандартен политик, подозиран като потенциален диктатор, покорил с лекота медиите, които по собствено желание го обласкават по невиждан досега начин. Неговият образ се разгръща в движение, не винаги е лицеприятен, обаче както винаги подсещанията на Кеворк със сигурност изпреварват предвижданията ни.


    На Кеворк са му любопитни и някои преходни, дори гротескни политически фигури и дори статисти, които с крясъците си травмират слуха на публиката. Той е безжалостен към тях. По ред известни и неизвестни причини, благодарение на големия си професионален опит, Кеворк знае повече от някои претенциозни политолози и социолози. Затова са честите критики и апострофи към тях.


    Как Кеворк кеворкира кеворкизмите си?


    Той търси емоционалния резонанс при всяко по-важно мнение, ненавижда безчувствеността, рутинното машиноподобно мислене на неопитни или самонадеяни репортери и политици. Едно по-задълбочено познание на литературните и естетическите предпочитания на Кеворк разкрива респектираща образованост и начетеност. Както е известно, остроумието и талантът не могат да се присадят – а авторът притежава и едното, и другото. И това се доказва от книгата му. Кеворкизмите са рефлексии от дългогодишната му блестяща кариера, съпроводена непрекъснато с битки. Както и от една постоянна нагласа да провокира – дори сам себе си.


    Фактически без директно да атакува самото понятие, цялата книга на Кеворк е насочена срещу простащината. Той я съзира зад претенциозното невежество, бездушното менторство на въображаеми авторитети, въобще на хора с еклектични възгледи. И една постоянна болка има в тази книга – накъде отиваме, ще се превърнем ли в хора без минало. Ето как е изразена тя: „Дали вече не сме бежанци от собствената си памет? Или по-скоро – в собствената си пустош“.


    Онова, което поражда интрига и задоволство у читателя е неизчерпаемото остроумие на Кеворк. Не откриваме нито една рутинна фраза без подтекст! Понякога читателят отново се връща към прочетеното, ако не е почувствал веднага иронията – но тя съществува трайно в книгата. Четейки неговите „Приказки за телевизията“ констатирах, че в момента у нас няма публицист с неговата проницателност и стил. Това лесно се вижда и в кеворкизмите му.


    Обикновено мъдростта се свързва с възрастта, с благоразумието. Това обяснява защо книги с афоризми и сентенции не са любимо четиво на младежта. Остроумието няма онзи приоритет, както в миналите векове. То се удавя в океана от информация, където акцентите се размиват. Но книга, написана от Кеворк, който кеворкирайки прави кеворкизми, сигурно ще привлече читатели от всички възрасти. В известен смисъл тя е и компедиум за младите журналисти и телевизионери. Затова ще се чете и препрочита.


    Един горещ ум и едно темпераментно сърце се забавляват в тази книга, разстрелвайки равнодушните. Тази комбинация е изстрадана за цял един живот – и затова е толкова ефикасна.


    Януари 2012 г. Проф. Иван Славов
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    Докато пишех дописките си „Приказки за телевизията“, постепенно си дадох сметка, че някои фрази ме забавляват повече от останалите. Вгледах се пак в тях и реших да ги събера на едно място.


    Можете да приемете, че това са „приказки за телевизията“ в миниатюра. Тъй като знам какво е афоризъм, това са по-скоро фрази – главно за телевизията и за политиката, тук-там предизвикани и от реакциите на известни лица. Телевизията и политиката неизбежно са свързани. При това, известно е, че не политиката живее чрез телевизията, а телевизията създава политиката.


    Освен заглавието, под което ви поднасям тези фрази, обмислях и други: „Виж се как ядеш лъжата“, „Утре няма да ви има“, „Кухи богове и слуги“, „Аман от путьовци“, „Гноясало сърце“ – много подходящо за днешната телевизия, „Власт от нищото“ и някои други.


    Накрая все пак се спрях на „Мъгла от тамян“ – понеже гъста мъгла се стеле над всичко от 20 години насам. И макар нищо да не се различава както трябва, непрекъснато се кади тамян за едно или друго...


    И най-усърдно това правят, разбира се, телевизиите.
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    Бойко – ГосподинТияДаСиХодятВсичкиЗаедно.
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    Ако искаш да обезсилиш нещо, сложи го в неподходяща уста.
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    Ей, идиоти, утре да не решите, че Борисовата градина е кръстена на Бойко!


    [image: ornament.ai]


    Всичко, което има някакво значение, минава покрай водещите – на касапски ченгели да ги окачат за ушите им, все тая – не чуват.
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    Когато є гостува Бойко, Цветанка е толкова развълнувана, че є трябват две сърца.
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    Мълчанието и дърдоренето непрекъснато си разменят местата. Там, където трябва да попиташ, дори да извикаш нещо смислено – мълчиш, там, където трябва да мълчиш – казваш нещо неприлично.
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    Повечето редови политици могат непоправимо да навредят на лидерите си, ако дори само си поемат дъх публично.
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    След като удостоиха Лили с чин полковник, и мястото на патриарх Максим да є предложат, тя няма да се колебае дълго.
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    България излъчва зловоние към света заради лъжите на неколцина местни дебелосерковци.
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    Днешните репортери са щастливи да попиват всякакви глупости – те са техният допинг. Те и сода каустик биха погълнали, само и само да имат своите пет минути слава.
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    Главата є струва 50 стотинки, а тя є прави прическа за 50 лева.
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    Публичното говорене вече е напълно анимализирано. Невнятно мучене под гладко сресани празни думи.
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    Нас Бог ни е наказал с една специална слепота – не провиждаме по-далеч от носа си.
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    Въпросите са власт – но нито водещите, нито гостите им подозират за това.
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    Кунева сякаш е била на Марс през последните

    8 години – толкова отнесено говори.
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    Българският курназлък с думи специално трябва да се изследва.
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    Някои вземат един душ и започват да пишат обратното.
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    Царят се държеше с министрите и депутатите си като с гейши. С мислите си – също, открай време. Така възнамерява да се държи и със спомените си.


    Ето какво каза в отговор на въпроса, ще отнесе ли в гроба си тайните, които могат да хвърлят светлина върху събития от жизнено значение: „Ще напиша някои мемоари или... По-добре да оставя нещата на времето. Трябва да почакаме някои хора да ги няма, за да кажем нещо“.


    На 73 години да кажеш, че ще чакаш някои хора „да ги няма“, означава, че възнамеряваш да живееш поне 120 години. И да чакаш спомените и миналото ти да се превърнат в покорна гейша – готова да изпълни всеки твой каприз, да ти казва, че си мъжествен, мъдър и дори красив като цвете, когато ти почти си се населил в собствения си прашен хербарий.
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    Един натрапчив страх у мен: хората, които имат минало, си отиват. Идват напълно анонимни и безлични особи.


    [image: ornament.ai]


    И Бойко отиде да разговаря с един банков похитител. Това е все едно да занесеш на убиец плюшено мече.


    Премиерът на страната не бива да се държи като някакъв репортер, обладан от стръвното желание да бъде запомнен.
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    По дяволите, защо някой бандит не вземе за заложници членовете на Съвета за електронни медии?
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    Интересният човек е опасен, човекът с истинска биография е нетърпим. Тъпаците смятат, че миналото е за мъртвите, че не бива да се вглеждаме в него. Забрави го, събери една тлъста храчка и плюй – твоята мама!


    [image: ornament.ai]


    Сякаш цели пълчища от невидими „Стелтове“ летят непрекъснато над нас и пръскат с отрова останките от паметта ни. Вече 20 години несметни количества специален „Райд“ са хвърлени над бедните ни глави.
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    Едно телевизионно яре подскача толкова неовладяно, докато говори за нечия смърт, че сякаш претендира да го обявят за „Веселата тъпачка“.
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    Големите обобщения, съдбоносните прозрения са оставени на сезонните бояджии – ако искате, ги наричайте анализатори. Все едно да оставиш кучето си на кварталния джебчия.
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    Задава тъпи въпроси, държи се като камериер-

    ка – и накрая съзнанието му е неспособно да открие и разпознае оригиналното или почтеното в един човек или ситуация.
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    Преходът е Големият Цирк на Проваленото Говорене.


    Янето пък е най-атрактивният копиеносец или черносотник – каквото си изберете – на това говорене.
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    Този водещ се държи толкова слугински, че сякаш Бойко тайно го е чифтосал с някоя от каракачанските си овчарки.
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    Бойко седи в храстите и дебне като бракониер някой да каже нещо срещу него. И веднага се обажда. Той вече не иска да се хареса на всички, той иска да се хареса и на себе си.
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    В природата има само един по-устойчив вид от хлебарките, които, както е известно, единствени ще оцелеят след ядрена катастрофа – това са ласкателите от българските медии.
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    Храбър е този, който знае кога да покаже храбростта си.
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    Чужденци не могат да надзърнат в природата на Бойко – защото той не е влизал никога в бижутериен магазин.
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    Трябва да се открие Отдел за борба с помиярите в медиите.
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    Бойко сподели веднъж, че подбира някои от членовете на министерския си екип от статиите им по вестниците. Не е толкова лошо – можеше да ги подбира и от малките обяви, с които безработни търсят работа.
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    Нашите политици се вълнуват само от телевизионните репортажи. Неизбежно е, понеже не познават народа си. Някои от тях не познават дори себе си.
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    Медиите имат овча душа. Те се интересуват от показния арест на някакъв министър, но не и от кражбите, които е извършил. Тези кражби дори ги въодушевяват.
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    Истинското зло винаги е амнистирано у нас.
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    Живеем в държава, която примира по театралните афекти.
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    В Америка децата пеят: „Вярвам, че мога да летя. Вярвам, че мога да докосна небето. Мисля за това денем и нощем. Ще разперя крилете си и ще полетя...“ и пр.


    А тук нашият летеж се изразява с мизерното: „Сиромах човек, жив дявол“.
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    Ние сме раят на проваленото говорене.


    Малцина у нас вече знаят какво означава болката на говоренето, за която пишеше Канети. Когато си даваш сметка за всяка дума, която изричаш публично.
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    Когато Симеон въздъхваше театрално, Соломон Паси го правеше четири пъти.
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    Колко ум трябва да имаш, за да сметнеш, че нещо – особено пък новините на Нова телевизия – може да ти предложи „цялата истина“. Това дори Господ все още не се е осмелил да го изрече.
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    Майната є на държава, в която министър на вътрешните работи се разплаква по телевизията, понеже трябва да се обяснява пред един хроничен фантазьор като Янето.
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    Репортерите вече имат непреодолим апетит към скверното, те са склонни да го поглъщат в неограничени количества, апетитът им никога не секва. Сякаш оставят проницателността си в неоправените си легла у дома. Инстинктите им са закърнели до крайна степен. Тяхното „аз“ е всичко друго, но не и позиция. Всеки малоумник може да нахлуе в съзнанието им и да го обладае с измишльотините си.
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    Не се обяснявай – накарай ги те да се обясняват. Тръгнеш ли да се обясняваш, все едно надничаш в собствения си гроб.
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    Мнимите скандали не те спасяват, то е все едно да лекуваш мозъчно сътресение с гел за ставни болести.
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    Трябва вече да се открие

    някакъв концлагер

    за телевизионни слагачи.
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    Илюстрация Борис Димовски
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    Навремето имаше хора, които бяха на щат в отдел „Френска любов“ на телевизията, те не го и криеха. Хората си вършеха работата и толкова. Работа като работа, само дето езиците им бяха непрекъснато изтръпнали, а това било доста неприятно.


    Сега официално няма отдели по фелацио. Обаче то се шири навред и това е известно на всеки. И никой не си прави труда да обяснява защо езикът му е изтръпнал.
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    Намерете един водещ, който да е обслужвал единствено публиката. Не бързайте – играта е безсрочна, имате време, докато отмре и последният български телевизионен канал.
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    Бойко им казва: „Приятна събота!“, и те благодарят – нищо, че е понеделник, вторник или четвъртък. „Благодарим ти, ах, колко хубав е съботният ден!“


    Никой досега не е успявал да зомбира по подобен начин телевизионното стадо.


    Свети Бойко.


    [image: ornament.ai]


    Днес жанрът мяу-мяу минава за телевизионна публицистика.
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    Истинската журналистика: да изстискаш сълзи и от камък.
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    Янетата са основният деликатес за телевизионните гладници, ненаяли се с глупости.
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    Веднъж занесеш ли на някой политик, който и да е той, гербери, ти окончателно си озверял, приличието няма никакво значение за теб. Свършен си.
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    Телевизиите ни се хранят непрекъснато с тенекиени милиционерски копчета.
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    Политиката е изкуство да се живее с несъобразности, с подлости, с по-малки или по-големи изде-

    вателства над достойнството.


    Веднъж някакъв журналист беше попитал Дьо Гол дали е щастлив като политик. „Вие за идиот ли ме смятате!“ – сопнал се генералът.
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    Медиите днес нямат нужда от прецизност, а от кръв, хрущене на кости, дегустация на трупове.
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    Ако димкаджията Яне ще е глашатаят на истината, по-добре да закрият медиите наведнъж. Или да ги превърнат в някакви пушални за опиум.
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    Днешните кресльовци не са по-различни от хероите от влашките кръчми, които на пияна глава са освободили поне 1000 пъти България от турско.
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    Водещият не бива да си позволява да е нервен или възторжен. Той трябва да работи като златар – с малкото чукче, докато постигне желания резултат. Стига да знае какво иска да постигне.
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    Скоро ще бъдем въвлечени във вакханалията на медийните „отряди на смъртта“ – досущ като ония, които навремето избиваха без съд и присъда латиноамериканските тупамароси. Всяка нощ, докато се въртят вестниците, все нови и нови трупове ще бъдат изхвърляни на улиците.
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    Най-важното в нашия занаят: броиш колко пъти са те спирали или сваляли от екран, а не колко време се къдриш там.
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    В телевизията не можеш да се изпотиш наум, ако сгафиш – там веднага личи, че си плувнал в пот.
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    Грамадата на фъфлещото незнание затрупва истинската история на времето.
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    Телевизията потъва като рибарска гемия, с трюмове, пълни с развалена риба – шоупрограмите, правени под индиго.
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    Да отнемеш американската виза на Румен Петков, няма някакъв смисъл. Той би се паникьосал, ако му отнемат руската виза.
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    Днешните журналисти могат да коментират кренвиршите „Стара планина“, но не и по-сложни сюжети. Те нямат качества за това, за смелост да не говорим, понеже смелостта е проява и на разума.
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    Америка от 20 години насам вече ни преценява предимно с посредничеството на новите „фили“ – всички от здрави комунистически семейства, израсли по коридорите на ЦК, балкански хитреци, погледът им към българския интерес винаги е бил кривоглед.


    [image: ornament.ai]


    Външният министър Младенов е готов да се откаже дори от себе си. И това е разбираемо – след като с лекота се отказа от баща си и от неговото минало.
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    Медиите с лекота приемат всяка нова балерина на политическата сцена – и само се хилят.
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    Царят навремето имаше навика да казва, че всичко знае. „В това тефтерче – казваше той и го сочеше – има всичко“. После се оказа, че там е водил сметки за надвзетите от него гори.
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    Бившата еврокомисарка по потреблението Кунева дори не си направи труда да схване каква гигантска несъвместимост има не само в потреблението, а дори и във вдишването на една обикновена глътка въздух. Тук – и там – в Европа.
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    300 души поискаха Несебър да отпадне от списъка на ЮНЕСКО. Това е бунтът на неизправените човеци срещу огъня. Остава само да започне подписка да се откажем от историята си.


    Когато един народ се подвизава като башибозук в новооткрития супермаркет „Лидъл“, и това може да стане.
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    Медиите сладострастно превръщат лилипутите в гиганти.
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    Престани да ходиш като панаирджийска мечка насам-натам, гъдуларите ти не струват!
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    За хората от телевизиите чичко Гугъл е нещо като доктор Тайс – лек за всяко гърло. Те успяват да преглътнат всичко с негова помощ.
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    Велик е нашият войник, нали – обаче в наши дни военно поделение приветства госта със „Здраве желаем, г-н министър!“, а той отговаря с „Мерси“ или „Наздраве“.
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    Да приютиш в страната си терорист от Гуантанамо, е все едно да ти дадат да съхраняваш незапечатана капсула с полоний-210.
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    Секретните коментари на чужди дипломати за нашите политици трябва да висят на видно място в българския парламент, за да си дадат сметка новите дупедавци, какво се съчинява в момента за самите тях. И да махат по-кротко с ваксаджийските си четки.
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    Ако телевизионните предавания ги задължат да боравят с доказателства, скоро ще си останем единствено с футболните мачове.


    Придирчиви са към дреболиите, а хладни към важ-ното.


    Гонят сянката, вместо същността.
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    Случайни хора – и случаен език, сякаш намерен в някаква студена мотриса, завинаги изоставена.
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    Отговорите на Кунева са като брюкселски зелки, опаковани в брюкселска дантела.


    



    Това е откъс от книгата....

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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