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    Посвещавам на Мади, Оукли и Джулия

  


  
    1


    Онзи следобед двете с Грета, сестра ми, позирахме на вуйчо Фин да ни нарисува, тъй като той вече знаеше, че умира. Това беше, след като разбрах, че когато порасна, няма да се преместя в апартамента му и да бъда с него до края на живота си. След като приех, че историята със СПИН не е някаква грешка. Първоначално мама отхвърли предложението му. Плашело я. Като си представела как седим пред големите прозорци в ухаещия на лавандула и портокал апартамент на Фин, като си представела как той ни гледа, все едно ни вижда за последен път, цялата настръхвала. Освен това Манхатън бил твърде далеч от Северен Уестчестър. Скръсти ръце на гърдите, погледна го в сините като синчец очи и заяви, че напоследък просто не ѝ оставало време.


    – А аз какво да кажа? – подхвърли той. И това я пречупи.


    * * *


    Сега съм на петнайсет, но онзи следобед бях още на четиринайсет. Грета беше на шестнайсет. Годината беше 1986-а, беше краят на декември и от юни насам веднъж в месеца в неделя ходехме до апартамента на Фин. Само ние трите – мама, Грета и аз. Татко не идваше с нас и така беше правилно. Той нямаше място там.


    Седях най-отзад в минивана, Грета беше на седалката пред мен. Бях се настанила така, че да мога да я гледам, без тя да ме види. Това е хубаво занимание, само дето човек трябва да е винаги нащрек. Околните не бива да забележат, че ги наблюдаваш. Ако те хванат, се държат с теб, все едно си най-големият престъпник на света. И може би имат основания. Може би наистина трябва да се обяви за престъпление да се опитваш да зърнеш това, което хората предпочитат да скрият. На мен обаче ми харесваше да гледам как тъмната лъскава коса на Грета сияе на слънцето, а краищата на очилата ѝ проблясват зад ушите ѝ като търкулнали се там сълзи.


    Мама беше пуснала КИК FM, станцията за кънтри, и макар че по принцип не си падам по тази музика, понякога, ако им се оставиш, сърцераздирателните ѝ песни пробуждат представата за големи семейни събирания в задния двор край барбекюто, за заснежени хълмове с пързалящи се по тях деца и за трапези в Деня на благодарността. За истинските неща. Затова мама обичаше да слуша кънтри, когато отивахме при Фин.


    По пътя почти не говорехме. Колата се носеше плавно по магистралата, мелодиите се лееха една след друга, а на отсрещния бряг на Хъдсън се простираше огромният Ню Джърси. През цялото време не отделях очи от Грета, тъй като така отвличах мислите си от Фин.


    * * *


    Предишното ни гостуване беше в една дъждовна неделя през ноември. Фин винаги е бил слаб, също като Грета и като мама, не като мен, за съжаление, но тогава ми се стори направо кожа и кости. Явно коланите му бяха станали твърде големи и затова беше завързал на кръста си изумруденозелена вратовръзка. Докато се чудех по какъв ли повод си я е слагал и се мъчех да си представя що за събитие е било подходящо за толкова ярка и крещяща вратовръзка, изведнъж четката застина във въздуха, Фин вдигна поглед от картината и рече:


    – Малко остава.


    Двете с Грета кимнахме, макар да не бяхме сигурни дали говори за портрета, или за себе си. Като се прибрахме у дома, казах на мама, че е заприличал на спихнал балон. Грета добави, че бил като малка сива пеперуда, оплетена в сива паяжина. Всичко у Грета е по-красиво, дори начинът, по който се изразява.


    Вече беше декември, до Коледа оставаше само седмица и на моста Джордж Вашингтон имаше задръстване. Грета се обърна и ме погледна. Усмихна се лукаво, бръкна в джоба на якето и извади клонка имел. Правеше го вече няколко Коледи подред, разнасяше клонче имел и се нахвърляше изневиделица на хората. Мъкнеше го в училище и ни тероризираше у дома. Любимият ѝ номер беше да се промъкне зад гърба на нашите и да го вдигне над главите им. Те рядко показваха привързаността си открито и точно заради това тя обичаше да ги насилва да го направят. В колата Грета размаха имела във въздуха и го тикна под носа ми.


    – Сега ще видиш, Джун! Ще го вдигна над теб и вуйчо, и какво ще правиш тогава, а? – усмихна се очаквателно.


    Знаех какво целеше. Трябваше или да проявя грубост към Фин, или да рискувам да се заразя със СПИН, и тя искаше да види кое ще избера. Грета знаеше колко сме близки с вуйчо. Знаеше, че ме води по галерии и ме учи как да разтърквам с пръст щрихите на молива върху листа, за да омекотя контурите на рисунката. Знаеше, че тя няма място при нас.


    Вдигнах рамене.


    – Той ще ме целуне по бузата.


    Само че пред очите ми се появиха напуканите устни на Фин.


    Понякога в цепнатините им се виждаха капчици кръв.


    Грета се наведе към мен, прегръщайки облегалката на седалката.


    – А сигурна ли си, че микробите от целувката не могат да преминат през кожата? Сигурна ли си, че няма да се просмучат в кръвта през порите?


    Не бях сигурна. И не исках да умра. Не исках да посивея.


    Отново свих рамене. Грета се обърна напред, вече не виждах лицето ѝ, ала можех да се закълна, че се усмихва.


    Заваля суграшица, заскрежените снежинки барабаняха по стъклото, докато прекосявахме улиците на града. Мъчех се да измисля подобаващ отговор, който да покаже на Грета, че Фин никога не би ме изложил на опасност. Замислих се за всичко онова, което тя не знаеше за него. Как той ми даде да разбера, че портретът е само претекст, например. Как ме беше погледнал първия път, когато отидохме да му позираме. Как беше изчакал мама и Грета да влязат във всекидневната и щом останахме сами в тясното антре, сложи ръка на рамото ми, наведе се и прошепна в ухото ми: „Как иначе да прекарам толкова много време с теб, Крокодилчо?“.


    Само че за нищо на света нямаше да разкажа за това на Грета. И затова, когато спряхме в мрачния подземен паркинг, подхвърлих:


    – През кожата не може да премине нищо!


    Грета затвори вратата внимателно и заобиколи колата, за да мине от моята страна. Взря се в мен продължително. Огледа едрото ми, тромаво тяло. Стегна презрамките на раницата си, така че тя да прилепне на тесните ѝ раменца, и поклати глава.


    – Вярвай си, щом искаш – рече тя, обърна се и се отправи към стълбите.


    Но това беше невъзможно и Грета го знаеше. Колкото и да се опитваш да вярваш в това, което искаш, няма как да стане. Мозъкът и сърцето ти решават в какво да вярваш и ти не можеш да го промениш. Независимо дали ти харесва, или не.


    През по-голямата част от времето мама беше в кухнята, приготвяше ни чай в красивия руски чайник на Фин, който беше изрисуван в жълто, червено и синьо, а отстрани имаше няколко малки танцуващи мечки. Фин казваше, че го пазел само за любимите си гости, за най-хубавите хора на света и го вадеше при всяко наше идване. Във всекидневната се чуваше как мама пренарежда шкафовете, сваля на плота консервни кутии и буркани, чинии и чаши, а после отново ги прибира. От време на време идваше да ни налее чай, който изстиваше недокоснат, тъй като Фин рисуваше, а ние с Грета не биваше да мърдаме. През онези недели мама почти не поглеждаше Фин. Това, че брат ѝ умира, направо я смазваше, личеше си. Понякога обаче ми се струваше, че има и нещо друго. Тя не поглеждаше и портрета. Приближаваше се, оставяше чайника и когато минаваше покрай статива, обръщаше глава. На моменти си мислех, че проблемът не е у Фин. По-скоро ми се струваше, че тя се опитва да не гледа платното, четките и боите.


    * * *


    Онзи следобед седяхме около час и половина, докато Фин рисуваше. Той беше пуснал Моцартовия „Реквием“, който и двамата харесвахме. Макар че не вярвам в бог, миналата година убедих мама да ми позволи да се запиша в хора на католическата църква, за да мога да пея „Кирие“ на Моцарт на Великден. Гласът ми не е кой знае какво, но когато пееш на латински, ако затвориш очи и ако си най-отзад, тъй че гърбът ти да докосва студения каменен зид на катедралата, можеш да се престориш, че си в Средновековието. Затова го направих. Заради това ходех там.


    „Реквием“ беше нашата тайна. Само ние двамата знаехме за нея. Нямаше нужда дори да се споглеждаме, когато той го пусна. И двамата разбирахме какво означава. Веднъж Фин ме беше завел на концерт в една красива църква на Осемдесет и четвърта и ми каза да затворя очи и да слушам. Тогава го чух за първи път. И се влюбих в него.


    – Завладява те неусетно – беше казал той. – Приспива ти вниманието, мислиш си, че е лека и приятна мелодия, върви си най-спокойно ла-ла-ла-ла-ла, а после изведнъж, бам, се извисява застрашително. Барабани, опънати до скъсване струни, плътни мрачни гласове. А после пак утихва. Виждаш ли, Крокодилчо, виждаш ли?


    Фин ме наричаше „Крокодилчо“, тъй като съм била като нещо останало от едно време, което се е спотаило, наблюдава и чака, не прибързва с решенията си. Харесваше ми да ми вика така.


    – Виждаш ли? – попита отново той, искаше да се убеди, че разбирам музиката.


    И аз наистина я разбирах. Или поне така си внушавах. А може би просто се преструвах, тъй като за нищо на света не исках Фин да ме помисли за глупава.


    Онзи следобед „Реквием“ се носеше над красивите мебели и дреболии в апартамента на Фин. Мекият турски килим. Старият копринен цилиндър, поставен с поовехтялата страна към стената. Големият буркан, пълен догоре с перца за китара във всевъзможни цветове и форми. Фин им викаше „киселите перца“ заради буркана за туршия, в който ги държеше. Музиката се лееше и навън, в коридора, покрай спалнята на Фин, затворена, недостъпна както винаги. Мама и Грета като че ли не забелязваха как устните му се движат – voca me cum benedictus… gere curam mei finis…1 Изобщо не подозираха, че слушат песен за смъртта, и още по-добре, защото иначе мама веднага щеше да я спре. Вед-на-га!


    По някое време Фин обърна платното към нас, за да видим какво е нарисувал. Това беше важен момент, за първи път ни го показваше.


    – Разгледайте го внимателно, момичета – подкани ни той. Фин не говореше, докато работеше, и затова сега гласът му прозвуча като тих, пресипнал шепот. Смущение пробяга по лицето му, той посегна към чашата с изстинал чай, отпи и се прокашля. – Дани, ела и ти да погледнеш.


    Мама не отговори и Фин отново извика към кухнята:


    – Хайде, ела. Само за секунда. Искам да чуя какво ще кажеш.


    – После – отвърна тя. – Първо да довърша тук.


    Фин продължаваше да гледа към кухнята, сякаш се надяваше, че тя ще размисли. Когато стана ясно, че това няма да се случи, той се намръщи и се обърна отново към платното.


    Надигна се от старото синьо кресло, като се подпря на облегалката, за да се задържи, присвивайки очи. Отстъпи крачка и видях, че целият е посивял; като се изключеше зелената вратовръзка, единственият цвят по него бяха капчиците боя по бялата му престилка. Моите и на Грета цветове. Идеше ми да грабна четката от ръката му и да го оцветя, да възвърна предишното му „аз“.


    – Уф, слава Богу – измърмори Грета, протегна се и разтърси коси.


    Взрях се в портрета. Фин ме беше издърпал на преден план, макар че с Грета седяхме една до друга. Усмихнах се.


    – Още не е напълно довършен, нали? – попитах.


    Фин се приближи и застана до мен. Наклони глава и се вгледа в портрета, в нарисуваната Грета и в мен. Присви очи и прикова поглед в моята двойница. Наведе се към нея, лицето му почти докосна мокрото платно и аз усетих как косъмчетата на ръката ми настръхват.


    – Да – рече той, поклащайки глава, без да откъсва очи от портрета. – Не е довършен. Нещо липсва. Може би, ако се добави нещо отзад… Или пък в косата? Какво ще кажеш?


    Въздъхнах облекчено, несъзнателно бях затаила дъх. Усмихнах се и кимнах отсечено:


    – Да, и аз така мисля. Трябва да дойдем още няколко пъти.


    Фин също се усмихна и потри бледото си чело с бледата си ръка.


    – Да, още няколко…


    Попита как ни се струва картината. Отвърнах, че е невероятна,


    Грета обаче си замълча. Стоеше с гръб към нас с ръце в джобовете.


    Изобщо не погледна платното. Обърна се бавно, лицето ѝ беше безизразно. Тя умее майсторски да прикрива мислите си, това не може да ѝ се отрече. В следващия миг извади имела и го вдигна към нас. Размаха го над главите ни, разсече въздуха с него, все едно не беше просто клонче с листа и плодчета. С Фин вдигнахме глави и сърцето ми замря. Спогледахме се за миг, колкото да се изтърколи една песъчинка в пясъчен часовник или пък колкото да падне капка от капеща чешма, и Фин, моят вуйчо Фин, веднага – щрак! – разчете сърцето ми. В тази частичка от секундата той видя, че ме е страх, наведе се и ме целуна по главата, устните му едва докоснаха косата ми, усетих съвсем лек полъх, все едно беше кацнала пеперуда.


    * * *


    Докато пътувахме към къщи, попитах Грета дали човек може да хване СПИН от косата. Тя сви рамене, обърна се и демонстративно се загледа навън.


    Вечерта измих косата си с шампоан три пъти. След това я увих в кърпа, пъхнах се под завивките и се помъчих да заспя. Броих овце, звезди, тревички, но нищо не помогна. Мислите ми постоянно се връщаха към Фин. Към нежната му целувка. Към това как, когато се беше навел над мен, за миг изчезна всичко – СПИН, Грета, мама. В тази частичка от секундата в стаята бяхме останали само ние двамата. Колкото и да се опитвах да го прогоня, в главата ми се въртеше въпросът какво ли щеше да е, ако той наистина ме беше целунал по устните. Знам, че е гадно и отвратително, но не искам да крия истината, а истината е, че онази нощ в леглото си представях целувката на Фин. Лежах и премятах всичко възможно и невъзможно, правилно и погрешно, изречимо и неизречимо, което се криеше в сърцето ми, и когато тези мисли отминаха, остана една-единствена: колко много ще ми липсва вуйчо Фин.


    
      1 Призови ме сред благословените… помогни ми в края (лат.). – бел. прев.
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    Най-добрият начин да си представиш, че си се озовал в друго време, е да отидеш в гората. Получава се само ако си сам. Ако с теб има още някого, е твърде лесно да си спомниш къде се намираш. Гората, в която ходя аз, започва от двора на гимназията и на основното училище. Започва там и се простира на север чак до Махопак и Кармел, а после продължава към места, които дори не знам как се казват.


    Когато вляза в гората, първо закачвам раницата си на някой клон. След това поемам навътре. За да проработи магията, трябва да се отдалечиш, тъй че да не чуваш колите, и точно това правя. Вървя, докато единствените звуци край мен не останат пропукването от някой клон, шумоленето на листата и ромоленето на потока. Тръгвам по течението и стигам до един рушащ се каменен зид и висок клен, на който, на височина малко над главата ми, е закована ръждясала кофа за събиране на смола. Това е моето място. Там спирам. В книгата „Гънка във времето“ пише, че времето е като голямо старо нагънато одеяло. И аз си мечтая да се озова в някоя от неговите дипли. Да се сгуша там. Да се скрия в една малка тясна гънчица.


    Обикновено си представям, че съм в Средновековието. В Англия. Понякога си припявам откъси от „Реквием“, макар да знам, че не е от Средновековието. Оглеждам всичко – скалите, падналите листа, изсъхналите дървета – все едно ми е ясно какво подсказват те. Все едно животът ми зависи от това, да разбера какво точно иска да ми каже гората.


    Нося си една стара официална рокля на Грета, купена от нашите от „Гън Сакс“, когато тя е била на дванайсет. На мен ми е малка и затова я навличам върху тениската и не я закопчавам отзад. Тя напомня по-скоро на „Малка къща в прерията“, отколкото на Средновековието, но не разполагам с нищо по-добро. Слагам си и „средновековните“ ботуши. Докарването на обувките е най-големият проблем. Дълго време трябваше да се примирявам с едни черни гуменки и се мъчех да не ги поглеждам, защото те разваляха всичко.


    С ботушите – черен велур с кожени връзки отпред – се сдобих на фестивала в „Клойстърс“2, на който ме заведе Фин. Беше октомври, бяхме му позирали за портрета вече четири месеца. Това беше третото ни ходене на фестивала. Първия път той го предложи, а след това аз настоявах. Започнеха ли да пожълтяват и да капят листата, аз се залавях да му додявам за „Клойстърс“.


    – Стана редовен посетител, Крокодилчо – усмихваше се той. – Какво направих с теб?


    Истина беше. Фин беше виновен. Той обичаше изкуството на Средновековието и двамата с часове разглеждахме книгите и албумите, които беше насъбрал в апартамента. Последния път Фин вече слабееше. Беше доста хладно и той си беше облякъл два вълнени пуловера един върху друг. Бяхме сами, пихме греян ябълков сок сред мазния пушек от печащото се на шиш прасе, до нас долитаха мелодия на лютня, цвилене на кон от арената за турнири и звънчетата на соколар. Тогава Фин видя ботушите и ми ги купи, защото знаеше, че ще се влюбя в тях. Спря се с мен пред дюкяна на обущаря и връзва и развързва грубите кожени връзки, все едно това беше най-приятното нещо на света. Ако ботушите не ми бяха по мярка или не ми бяха удобни, ми помагаше да ги събуя. От време на време ръката му докосваше глезена или голото ми коляно и лицето ми пламваше. Избрах два номера по-големи. Не ми пукаше, че ще трябва да ги нося с няколко чифта чорапи. Исках никога да не ми умалеят.


    * * *


    Ако някога разполагам с много пари, ще си купя гора. Ще я оградя със зид и ще си живея там, както са живели едно време. Може и да намеря някого, който да пожелае да остане с мен. Стига да ми обещае, че няма да обели и дума за настоящето. Но едва ли ще открия такъв човек. До този момент не съм попадала на никого, който да ми обещае подобно нещо.


    На никого не съм казвала за ходенията си в гората, освен на Фин, и то стана съвсем случайно. Връщахме се към апартамента му, бяхме ходили да гледаме „Стая с изглед“. Фин обясняваше колко очарователни били героите, задето били абсолютно сковани и затворени в себе си, толкова красиво било да ги гледаш как се опитват да разкъсат пашкулите си. Толкова романтично, рече той. Искало му се и сега да било така. За да му покажа, че го разбирам, че съм готова на всичко, за да се върна назад във времето, му разказах за ходенията си в гората. Той се засмя и ме побутна с рамо, после ме нарече куку, а аз му отвърнах, че кукуто е той, защото през цялото време си мисли за рисуване и картини, и двамата се разсмяхме, защото знаехме, че сме прави. Знаехме, че сме най-големите откачалки на света. Сега Фин го няма и вече никой не подозира, че след училище отивам в гората. Понякога си мисля, че всички останали отдавна са забравили за нея.


    
      2 Музей в Ню Йорк с богата колекция от произведения на изкуството и артефакти от Средновековието, филиал на Метрополитън. – бел. прев.
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    Портретът не ни беше даден официално. Не ни беше подарен, нито пък завещан.


    Поради това, че не беше завършен. Поне така твърдеше Фин. Трябваше да отидем да позираме още веднъж, за последно, а после още веднъж. Никой не възрази освен Грета, която престана да идва с нас. Заяви, че след като Фин само дооправял фона, не се нуждаел от нея. А тя си имала други, по-приятни занимания за неделните следобеди.


    Беше адски студено утро през януари, първият учебен ден след коледната ваканция, чакахме училищния автобус. Къщата ни е на „Фелпс Стрийт“, една от последните улици по маршрута на автобуса. Живеем в южния край на града, а училището е малко извън него в северна посока. По пътя разстоянието е повече от три километра, но ако минеш направо през задните дворове и през гората, както понякога правя аз, е много по-кратко.


    Тъй като къщата ни е от последните, покрай които минава автобусът, никога не се знае кога ще се появи. С Грета сме прекарвали толкова много време в чакане и взиране по протежение на опнатите като по конец морави на нашата улица, крой които се издигат еднотипни двуетажни къщи със стръмни скосени покриви, с изключение на къщата на Милерови на върха на хълма, която на външен вид е от времето на Тюдорите. Не е от тогава, разбира се, тъй като по онова време в Уестчестър са живели само индианци, тъй че не ми е ясно кого си мислят, че заблуждават. Сигурно никого. Може би изобщо не им е минало през ума. Но пък на мен ми минава. Всеки път, като я видя. Нашата е на два етажа, светлосиня, с черни капаци на прозорците и голям червен клен отпред.


    Подскачах, за да се стопля. Грета се беше облегнала на клена и оглеждаше новите си кожени боти. От време на време сваляше очилата, дъхваше, изтриваше стъклата и ги слагаше обратно.


    – Грета?


    – Какво?


    – Какви са тези по-приятни занимания, с които си запълваш неделите? – Не бях сигурна дали наистина искам да зная. Придърпах якето още по-плътно около тялото си.


    Грета бавно завъртя глава и ми се усмихна широко, но не отговори. После поклати глава многозначително и заяви:


    – И представа си нямаш за тях!


    – Да, бе!


    Тя прекоси алеята и застана от другата страна. Предположих, че става дума за секс. Но пък може би не беше това, тъй като него можех да си го представя. Не че исках, ама си го представях.


    Грета отново свали очилата и замъгли стъклата с дъха си.


    – А! – извиках аз. – Пак сме сираци. Дойде сезонът на сираците.


    Грета знаеше за какво говоря. Бяхме сираци заради срока за подаване на данъчни декларации. Всяка година се повтаряше едно и също. След оживлението около Коледа и Нова година мама и татко изчезваха за най-гадните месеци от зимата. Сутрин излизаха в шест и половина, а вечер рядко се прибираха преди седем. Така е, когато и двамата ти родители са счетоводители. И е така, откакто се помня.


    Когато настъпеше „данъчният сезон“, нашите тръгваха на работа, преди да мине училищният автобус, и поръчваха на госпожа Шегнер, съседката отсреща, да ни наглежда от прозореца си. Грета беше на девет, а аз – на седем. И макар да знаехме, че госпожа Шегнер е наблизо, пак имахме чувството, че сме сами. Грета ме прегръщаше през рамо и ме притискаше към себе си. Понякога, ако автобусът се забавеше повече от обичайното или пък завалеше сняг, тя ми пееше. Песнички от „Кукленото шоу“ или пък шлагерите на Джеймс Тейлър от бестовия му албум. Още тогава имаше хубав глас. Запееше ли, се преобразяваше. Все едно вътре в нея се криеше една съвсем различна Грета. Пееше и ме прегръщаше, докато автобусът не се появеше иззад ъгъла. И тогава казваше на мен или пък на себе си: „Виждаш ли? Няма нищо страшно“.


    Не знаех дали все още помни тези моменти. Аз ги помнех. Дори когато се държеше гадно, пак си спомнях какво беше преди.


    Грета наклони глава, мъчеше се да изглежда равнодушна. Да си докара вид, че не ѝ пука. Сложи ръце на кръста.


    – Каква драма, Джун! Родителите ти работят до късно. Голям праз!


    Обърна се и стоя с гръб, докато автобусът не се зададе по улицата.


    * * *


    С мама ходихме при Фин още три пъти. Отскачахме до апартамента му през седмица, а не един път месечно. И невинаги в неделя. Искаше ми се да отида сама, както преди, поне веднъж. Да си поговоря хубаво с Фин. Но щом попитах, мама отговаряше: „Може би следващия път. Става ли, Джун?“, като всъщност това изобщо не беше въпрос. Просто ме уведомяваше какво е решила. Имах чувството, че използва мен и портрета като оправдание да прекарва известно време с Фин. Не бяха много близки и сигурно сега съжаляваше за това. Аз бях като някакъв Троянски кон, с който тя се вмъкваше в Манхатън. Не беше честно, а отдолу като подвижни пясъци се спотайваше фактът, че няма да продължи дълго. И без обяснения беше ясно, че хващаме последните часове на Фин.


    В неделята, която се оказа последната за гостуванията ни, Грета седеше на бюрото и лакираше ноктите си в два цвята. Редуваше ги – единия в лилаво, другия – в черно, после пак лилаво и пак черно. Седнах на ръба на неоправеното ѝ легло и я гледах.


    – Грета, нали знаеш, че не му остава много... На Фин.


    Исках да съм сигурна, че и тя го разбира. Мама беше казала, че е като касета, която не можеш да върнеш и да пуснеш отначало. Само че докато слушаш музиката, не помниш, че няма как да пренавиеш лентата обратно. Забравяш, отдаваш се на музиката и на слушането, и тогава изведнъж касетата внезапно свършва.


    – Знам, естествено – изсумтя тя. – Много преди теб разбрах, че е болен.


    – Тогава защо не дойдеш с нас?


    Грета прибра черния и лилавия лак на малката дървена тоалетка. Взе един тъмночервен и го отвори. Внимателно притисна четчицата о гърлото на шишенцето, за да отцеди излишното количество. Присви колене към гърдите си и се захвана да лакира ноктите на краката, като започна от кутрето.


    – Защото така или иначе ще довърши картината – отговори тя, без да си направи труда да ме погледне. – А и освен това много добре знаеш, че ако можеше, той изобщо нямаше да ме включи в портрета. Щеше да нарисува само любимата си Джуни.


    – Фин не е такъв.


    – Не ме интересува, Джун. Не ми пука. Няма никакво значение. Някой от идните дни телефонът ще звънне, ще ни съобщят, че вуйчо е мъртъв, и ще трябва да се чудиш с какво да запълваш неделите до края на живота си. И какво ще правиш тогава, а? Вече няма никакво значение. Една неделя повече или по-малко. Не си ли даваш сметка за това?


    Не отговорих. Грета умееше да ме затапва тъй, че буквално онемявах. Тя затвори шишенцето с лака и размърда току-що лакираните си пръсти на краката. След това вдигна глава към мен.


    – Какво? Стига си ме зяпала така.
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