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    Пролог


    Идеалното разрешение


    Стоеше пред огледалото и с огромно удовлетворение се усмихваше на отражението си. Наистина бе изключително доволен от себе си, от живота и интелигентността си. Не, беше твърде елементарно и неточно да се каже, че е просто интелигентен. Интелектуалните му способности можеха да се опишат само по един начин: той притежаваше задълбочено разбиране за всичко. Точно така. Задълбочено разбиране за всичко, многократно превъзхождащо нормалната човешка мъдрост. Наблюдаваше усмивката на лицето си, която ставаше все по-широка и самодоволна; наслаждаваше се на уместността на израза, който му бе хрумнал. В ума му думите грееха ярки и сякаш подчертани: те бяха правилните. Изпълни го едно почти физическо осъзнаване на силата на собствената му проницателност. Той знаеше и разбираше всичко, присъщо на хората. Външните събития само доказваха правотата на съжденията му.


    Първият и най-важен довод за това бе простият факт, че още не го бяха заловили. Изминали бяха почти двайсет и четири часа – оставаха само някакви си секунди до изтичането им. За това време Земята бе направила почти пълно завъртане около оста си и с всяка следваща минута той се чувстваше във все по-голяма безопасност. Естествено, това можеше да се очаква: бе взел всички мерки да не оставя никакви следи. На света не съществуваше логика, която би довела копоите при него. Както и предполагаше, никой не се бе появил. Никой не го бе разкрил. Следователно спокойно можеше да приеме, че успешно е отстранил шибаната самонадеяна кучка! Наистина, успех във всяко едно отношение.


    Всичко бе протекло по план, съвсем гладко. Приключило бе окончателно. Да, окончателно бе подходящата дума, която чудесно описваше нещата. Събитията се бяха развили изцяло според очакванията му, без никакви спънки и изненади... като изключим онзи звук. Хрущял? Сигурно бе това. Какво друго би могло да бъде?


    Нещо толкова дребно. Странно бе, че му е направило такова силно и трайно впечатление. Същевременно бе логично – напълно възможно бе силата и продължителността на усещанията му да е естествен резултат от необикновената му, почти свръхестествена чувствителност. Остротата на възприятията си имаше цена.


    Сигурен бе, че някой ден споменът за онова тихо, неприятно хрущене ще избледнее – точно както вече почти не си спомняше за всичката онази кръв. Важно бе да запази ясна и пълна представа за нещата; да помни, че всичко рано или късно отминава. Всяка вълничка от хвърлен в езерото камък в крайна сметка стихва, изчезва...
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    Глава 1


    Живот в провинцията


    Септемврийското утро бе необичайно спокойно. Въздухът бе напълно неподвижен, какъвто сигурно е във вътрешността на потапяща се подводница: двигателите са изключени, за да не може врагът да засече шума, и дори вибрации не разтърсват метала. Целият пейзаж бе застинал в безмерно спокойствие – пълен, оглушителен покой. Това бе затишие пред буря, дълбоко и непредвидимо като океана.


    Лятото бе изтекло кротко и странно унило, безводието бавно изцеждаше живота от тревата и дърветата. Сега листата вече жълтееха и безшумно капеха от клоните на кленовете и буковете наоколо. С бързи крачки настъпваше живописна есен.


    Дейв Гърни бе застанал пред френските прозорци в кухнята, загледан към градината и окосената ливада, които отделяха солидната му провинциална къща от обраслото с висока трева пасище. Отвъд него се виждаха старата червена плевня и езерото. Чувстваше някакво неясно безпокойство, не можеше да си събере мислите. Вниманието му се раздвояваше между лехата с аспержи в дъното на зеленчуковата градина и малкия жълт булдозер до плевнята. Отпи от кафето си, което бързо изстиваше в хладното сухо утро.


    Да ториш или да не ториш – това бе въпросът, когато ставаше дума за аспержи. Е, или поне това бе първият въпрос. Ако отговорът бе „да“, веднага изникваше втори: насипен тор ли да използва, или от пакетирания в малки разфасовки? Както бе разбрал от множеството сайтове, в които бе проверил според инструкциите на Мадлин, именно видът на изкуствения тор бе ключът към успеха с аспержите. Не му стана ясно обаче дали е необходимо отново да подхранва растенията, след като вече го бе правил веднъж през пролетта.


    През двете години, които бяха прекарали в Кетскилс, той се бе опитал да се потопи в тези домакинско-градинарски дейности. За разлика от Мадлин обаче, не проявяваше особен ентусиазъм. Същевременно и малкото усилия, които влагаше, се опорочаваха от непрекъснатото разкаяние заради покупката. Не съжаляваше, че е купил голямата къща, разположена насред петдесет акра живописна земя; тъкмо обратното, все още я смяташе за добра инвестиция. Проблемът бе, че действията му бяха резултат от решението му да промени изцяло живота си. Напуснал бе нюйоркската полиция и се бе пенсионирал, макар да бе само на четирийсет и шест години. Онова, което всъщност го притесняваше и не му даваше мира, бе въпросът дали не е прибързал, когато смени значката си на детектив първи клас с градинарските пособия на бъдещ земеделски стопанин...


    Имаше немалко злокобни знаци, които подсказваха именно това. Първо, след като се преместиха в новия си пасторален рай, той бе получил тик – левият му клепач понякога неконтролируемо потрепваше. Освен това след петнайсет години въздържание отново бе започнал да пуши, макар и само от време на време. Този факт будеше у него раздразнение, а у Мадлин – притеснение. И да не забравяме, разбира се, най-сериозния проблем – миналата есен, едва година след така нареченото си „пенсиониране“, той се бе замесил в ужасния случай с убийството на Мелъри.


    Едва бе оцелял тогава, а на всичкото отгоре по време на разследването бе застрашил и Мадлин. Близостта на смъртта му бе донесла временно прозрение, което го бе накарало да се посвети изцяло на радостите на новия им живот на село. Това обаче не бе продължило дълго. Този род прозрения бяха малко странни: ясната представа за начина, по който трябва да живееш, започва да се размива. Особено ако не си я припомняш всеки ден. Мигът на щастие и покой си беше точно това – един миг. Ако не успееш да се потопиш в него, той се разсейва, стопява се и се превръща в призрак. Става неясен като спомен за нещо отминало, за образ, появил се за кратко в съня ти, неуловим и далечен.


    За свое съжаление обаче Гърни бе открил, че осъзнаването на този процес по никакъв начин не му помага да разреши проблема. В ръката му не се бе появила магическа пръчка, с която да махне и да спре случващото се... И така усилията му се изчерпваха с тези половинчати опити да се впише в пасторалната среда и провинциалния начин на живот. Заради това си отношение той и жена му не бяха в хармония. Освен това го караше да се пита дали човек е в състояние да се промени наистина... И което бе по-важно, дали той самият можеше да се промени. Имаше някои мрачни моменти, в които се чувстваше напълно обезсърчен заради артритоподобната закостенялост в начина му на мислене – и дори в начина, по който живееше.


    Ситуацията с булдозера бе добър пример за това. Беше купил малката машина на старо преди шест месеца, като обясни на Мадлин, че им трябва точно такава за петдесетте им акра гори и ливади и шестстотинте метра прашен черен път. Той лично възприемаше булдозера като нещо полезно и хубаво, мислеше с него да оформи зелените площи, да поддържа имота. Мадлин обаче не виждаше така нещата. От самото начало тя гледаше на новата им придобивка не като израз на желанието му да се посвети на провинциалния начин на живот, а като на безсмислена, шумна, смърдяща на дизел купчина желязо. Нещо като символ на това, че не е щастлив, че са се преместили от големия град в този запуснат планински район, на маниакалния му стремеж към контрол, заради който искаше да оформи неприемливия нов свят според собствените си разбирания... дори ако това значеше да мине с булдозера отгоре му. Всъщност тя бе изразила раздразнението си само веднъж, и то съвсем бегло: „Защо не се опиташ да приемеш всичко това като дар, един съвършен и изключително красив дар... Защо не спреш с опитите да го оправиш?“


    Докато стоеше пред стъклените врати и си спомняше коментара ѝ и неприятното усещане от остротата на тона ѝ, зад гърба му се разнесе гласът ѝ и го върна в настоящето:


    – Има ли някакви изгледи да се заемеш със спирачките на велосипеда ми преди утре сутринта?


    – Вече ти казах, че ще се заема.


    Отпи още една глътка от кафето си и се намръщи. Течността бе изстинала и неприятна на вкус. Хвърли поглед към стария стенен часовник над големия чамов бюфет. Оставаше му почти цял час, преди да тръгне към Олбъни за една от спорадичните лекции, които изнасяше в местната полицейска академия.


    – Няма да е зле някой път да дойдеш с мен – заяви тя, сякаш идеята току-що ѝ бе хрумнала.


    – Ще дойда – съгласи се той.


    Това бе обичайният начин, по който отговаряше на всяко нейно предложение да отидат заедно на разходка с колело из хълмистите обработваеми земи и горите в западната част на Кетскилс.


    Обърна се към нея. Мадлин бе застанала на прага между кухнята и всекидневната, облечена в износен клин, развлечена тениска и опръскана с боя бейзболна шапка. При вида ѝ той забрави всичко и се усмихна.


    – Какво? – запита малко рязко тя и наклони глава настрани.


    – Нищо – отвърна ѝ кротко.


    Понякога самото ѝ присъствие бе достатъчно да го очарова на мига и да изтрие от ума му всички заплетени и отрицателни мисли. Тя бе изключително създание, каквото рядко се среща: една много красива жена, която изобщо не се вълнува как изглежда.


    Мадлин пристъпи напред и застана до него. Вгледа се в пейзажа отвън.


    – Сърните идват да ядат от храната за птици – каза тя по-скоро развеселено, отколкото раздразнено.


    Оттатък ливадата на извити като овчарски геги поставки имаше три хранилки за птици, често навестявани от чинки. В момента и трите бяха наклонени под необичайни ъгли след набезите на горските чифтокопитни. Докато ги гледаше, Гърни осъзна, че донякъде споделя добросърдечното ѝ отношение към сърните и дребните поразии, които правеха. Това обаче бе доста странно, защото чувствата му бяха напълно различни от нейните, когато ставаше дума за грабителските похождения на пълчищата катерички. Дори и в момента няколко от тях плячкосваха семената, които сърните не бяха успели да измъкнат от хранилките. Зверчетата бяха подвижни, бързи, с резки агресивни движения, сякаш ги движеше мъчителен глад, натрапчиво желание да изядат и последната частица храна, до която успеят да се докопат.


    Усмивката му бързо се стопи, докато ги наблюдаваше със смътно напрежение, което се превръщаше в автоматична реакция към твърде много неща. Напрежение, което произтичаше от скритите пукнатини в брака му, и ги правеше по-явни. За Мадлин катеричките бяха очарователни, находчиви и съобразителни, достойни за възхищение със своята енергичност и упоритост. Тя ги обичаше, точно като обичаше повечето неща в живота. На него, от друга страна, му се искаше да ги застреля до една.


    Е, може би не чак да ги застреля – не и да ги убие или нарани. По-скоро да ги подплаши с въздушната пушка и да ги накара да оставят хранилките и да се върнат в гората, където им бе мястото. Никога не бе смятал убийството за разрешение на каквото и да било. Двайсет и пет години бе детектив в отдел „Убийства“ в Ню Йорк и бе разследвал жестоки хора в един жесток и изпълнен с насилие град, но така и никога не бе вадил пистолета си. Всъщност почти не го бе докосвал освен на стрелбището по време на учения. Нямаше желание да го прави и сега. Причината, поради която бе постъпил в полицията и бе останал в системата толкова дълго, нямаше нищо общо с оръжията и измамно лесното разрешение, което предлагаха.


    След малко осъзна, че Мадлин го гледа с характерния си, едновременно любопитен и оценяващ поглед. Вероятно бе забелязала колко силно е стиснал зъби и бе разгадала как се заканва наум на катеричките. Искаше да ѝ каже нещо остроумно, да отбележи някак изключителната ѝ проницателност... а и да оправдае враждебността, която проявяваше към въпросните пухкави дългоопашати плъхове. Обаче телефонът звънна и го изпревари... Всъщност звъннаха два телефона едновременно: стационарната линия във всекидневната и собственият му мобилен телефон на плота в кухнята. Мадлин тръгна към дневната. Гърни взе мобилния.

  


  
    Глава 2


    Закланата булка


    Джак Хардуик бе противен, груб циник с мръсна уста и воднисти очи, който пиеше твърде много и гледаше на живота като на една голяма шега. Той имаше неколцина ентусиазирани почитатели, но в действителност изобщо не будеше доверие. Гърни бе дълбоко убеден, че мотивите, които диктуваха действията му, са най-малкото спорни. Въпреки това Гърни го смяташе за един от най-умните и най-проницателни детективи, с които бе работил през дългата си кариера. Затова сега, когато притисна телефона към ухото си и чу неподражаемия му дрезгав глас, у него се събудиха смесени чувства.


    – Дейви, момчето ми! – простърга Хардуик, все едно някой бе прокарал шкурка по грапава дървена повърхност.


    Гърни се намръщи. Не му прилягаше да го наричат „Дейви“ и „момче“, но вероятно точно затова Хардуик използваше подобни обръщения.


    – С какво мога да ти помогна, Джак?


    Разнесе се напомнящият магарешки рев гръмогласен смях на детектива, както обикновено дразнещ и не на място.


    – Докато работехме заедно по случая „Мелъри“, ти на няколко пъти се похвали, че ставаш с кокошките. Реших да проверя дали е вярно.


    На човек винаги му се налагаше да изтърпи известна доза нескопосани шеги, преди Хардуик да благоволи да мине на въпроса.


    – Какво искаш, Джак?


    – Ти сериозно ли имаш кокошки във фермата си? Ама такива истински, дето търчат насам-натам, кудкудякат и серат, където им падне? Или използваш израза „ставам с кокошките“ само в преносния му смисъл?


    – Какво искаш, Джак?


    – И защо, по дяволите, реши, че искам нещо? Да не е забранено да се обажда човек на добър стар приятел, за да си поговорят за добрите стари времена?


    – Зарежи глупостите, Джак, и ми обясни защо се обаждаш.


    Отново в ухото му гръмна мощният магарешки рев:


    – Ах, какво равнодушие, Гърни! Направо ми разбиваш сърцето!


    – Виж какво, още не съм си изпил втората чаша кафе. Ако до пет секунди не ми обясниш защо се обаждаш, затварям телефона. Пет... четири... три... две... едно...


    – Току-що сключила брак младоженка е била пречукана по време на празненството след сватбата. Реших, че може да се заинтересуваш.


    – И защо реши така?


    – Мамка му, няма начин първокласен детектив от отдел „Убийства“ да подмине подобна новина с безразличие. Освен това май казах, че е била пречукана, ама по-точната дума е „заклана“. Оръжието на убийството е мачете.


    – Първокласният детектив сега е пенсионер.


    Поредната порция продължителен гръмогласен смях.


    – Не се шегувам, Джак. Наистина се пенсионирах.


    – Ти не беше ли вече пенсиониран, когато се включи – и набързо разреши – случая „Мелъри“?


    – Това бе временно прекъсване.


    – Така ли?


    – Слушай, Джак... – Гърни започваше да губи търпение.


    – Добре, добре. Ти си пенсионер. Схванах. Дай ми две минути да ти обясня каква възможност ти се предлага тук!


    – За бога, Джак!


    – Две минути, по дяволите! Само две. Толкова ли си зает да масажираш пенсионерските си топки, че не можеш да отделиш две минути на някогашния си партньор?


    Думите и представата, която извикаха в ума му, предизвикаха лек тик в клепача на Гърни:


    – Ние с теб никога не сме били партньори.


    – Как ти се обърна езикът да го кажеш, мамка му?!


    – Работихме заедно по два случая. Не бяхме партньори.


    Ако трябваше да е напълно честен, Гърни щеше да признае, че поне в едно отношение двамата с Хардуик ги свързваше нещо наистина изключително. Преди десет години, докато разследваха поотделно едно и също убийство, всеки от тях намери в собствения си район (двете юрисдикции бяха отдалечени на сто и петдесет километра една от друга) по една половина от разчленения труп на жертвата. Оказа се, че тази им способност да откриват случайно странни неща е в състояние да създаде много силна, макар и необичайна връзка.


    Хардуик снижи глас доверително:


    – Е, ще получа ли две минути, или не?


    Гърни се предаде:


    – Хайде, давай.


    Хардуик превключи на обичайния си ораторски тон, с който кандърдисваше хората:


    – Ти явно си много зает човек, така че ще мина направо на въпроса. Искам да ти направя огромна услуга... – последва драматична пауза. – Слушаш ли ме още?


    – Говори по-бързо.


    – Неблагодарно копеле! Както и да е, ето какво имам за теб. Сензационно убийство, извършено преди четири месеца. Една разглезена богаташка щерка се омъжва за нашумял психоаналитик, който консултира знаменитости. Час по-късно, по време на празненството във фантастичното имение на доктора, градинарят му откача, обезглавява новоизлюпената съпруга с мачете и си плюе на петите.


    



    Това е откъс от книгата...

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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