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Äåéñòâàùèòå ëèöà â ïîâåñòòà ñà èçìèñëåíè.
Âñÿêî ñúâïàäåíèå ñ ðåàëíè ëèöà å ñëó÷àéíî.

Â ïàìåò íà ìàéêà ìè.
È ñ öÿëàòà ëþáîâ íà áàùà ìè,
Äàðèòî, Êàìè è Ìàðòè.
È îñîáåíî íà ñåñòðà ìè Äèàíà.



×àñò Ïúðâà
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22 àïðèë 2013
One Shot Game1

Èçñòðåëúò áåøå íåâúçìîæåí. Âñåêè äðóã ñòðåëåö èëè èíñòðóê-
òîð áè ñå ïîêîëåáàë. Ðàçñòîÿíèåòî, ïîêàçàíî íà ëàçåðíèÿ äàëåêî-
ìåð áåøå 1300 ìåòðà. Äåëåíèÿòà â ïîëåòî íà ïðèöåëà è èç÷èñëåíè-
ÿòà îò êîìóëàòîðà çà äàëå÷èíàòà íà öåëòà ñúùî ïîêàçâàõà, ÷å èçñò-
ðåëúò å òðóäíî îñúùåñòâèì. Íî ïúê âÿòúðúò áåøå ìèíèìàëåí, ïî-
ñîêàòà è ñêîðîñòòà íà äâèæåíèåòî íà öåëòà î÷àêâàíèòå, íàäìîðñ-
êàòà âèñî÷èíà è òåìïåðàòóðàòà – ïîäõîäÿùè. À òîé ñ ëåêîòà ìî-
æåøå äà ñâàëè ïóëñà ñè íà 60 óäàðà â ìèíóòà.

Àñïàðóõ Êóòóçîâ ðåøè, ÷å èçñòðåëúò è ïîïàäåíèåòî ñà âúçìîæ-
íè è ïî îùå òðè âàæíè ïðè÷èíè: ïúðâàòà – çàùîòî íÿìàøå äà ìî-
æå äà ïðèáëèæè ïî-áëèçî öåëòà ïðè òåçè óñëîâèÿ íèêîãà âå÷å, âòî-
ðàòà – çàùîòî âÿðâàøå áåçóñëîâíî íà ñâîÿ ñòàð àôãàíñêè ïðèÿòåë
è äðóãàð – ñíàéïåðà Remington’s Ì24-À2 Sniper Rifle, êîéòî äîñåãà
íå áåøå ãî ïðåäàâàë è äåñåòòå ðåçêè íà ïðèêëàäà ìó ïîêàçâàõà ðå-
çóëòàòà îò òàçè äðóæáà è ïîñëåäíàòà – çàðàäè ëèöåòî Âàñèë Òðî-
øàíîâ Ïàëèéñêè, íåãîâàòà öåë.

Çàì.-ïðåäñåäàòåëÿò íà Áúëãàðñêîòî ëîâíî è ðèáàðñêî îáùåñò-
âî, äåïóòàò îò îïîçèöèÿòà è ïðåäñåäàòåë íà êîìèñèÿòà ïî åòè÷íî
ïîâåäåíèå è îïàçâàíå íà îêîëíàòà ñðåäà Ïàëèéñêè òúêìî ñëèçàøå
îò áëåñòÿùèÿ íà ñëåäîáåäíîòî ñëúíöå ÷åðåí Ìåðöåäåñ – S-êëàñà
ïðåä ñãðàäàòà íà îáëàñòíàòà óïðàâà. Â òîçè ìîìåíò âèñîê îõðàíè-
òåë èëè îáùèíñêè ïîëèöàé ìó îòâàðÿøå âëÿâî âðàòàòà, çà äà ñëåçå,
à äðóã ñëóæèòåë äî íåãî ñå îãëåæäàøå çà ñòðàíè÷íè ëèöà. Íà íÿ-
êîëêî ìåòðà ïî ñòúïàëàòà íàãîðå ÷àêàõà äà ãî ïîñðåùíàò îáëàñò-
íèÿò óïðàâèòåë è êìåòúò íà ãîëåìèÿ þæåí ãðàä çàåäíî ñ äóçèíà
÷èíîâíèöè, à âäÿñíî òúêìî ñïèðàõà äâà ïîëèöåéñêè îõðàíèòåëíè
àâòîìîáèëà “Îïåë” ñ ïî äâàìà ïîëèöàè âúâ âñåêè îò òÿõ. Çàä êîëè-

1 Òåðìèí îò àìåðèêàíñêèÿ ïðîôåñèîíàëåí áàñêåòáîë, êîãàòî îò åäíà ñòðåëáà â
êîøà êúì êðàÿ íà ìà÷à, çàâèñè èçõîäà ìó. (áåë. àâò.)
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òå ïðåç óëèöàòà ñå áåøå ñúáðàëà ìàëêà òúëïà êëàêüîðè è ñëó÷àéíî
ïðåìèíàâàùè ñòàðîãðàä÷àíè.

Âàñèë Ïàëèéñêè ìèñëåøå, ÷å êàòî øèðîêî ñêðîåí áàëêàíåö íå
òîëêîâà âàæíà ñôåðà íà ïîëèòè÷åñêà äåéíîñò, å îáè÷àí îò íàðîäà è
íÿìà âðàãîâå. Çàòîâà õîäåøå ñàìî ñ åäèí îõðàíèòåë îò ÍÑÎ áåç
äîïúëíèòåëíè ìåðêè çà ñâîÿòà ëè÷íà ñèãóðíîñò. Êîãàòî òðúãíà êúì
ìíîæåñòâîòî ñå ÷óõà îòêúñëå÷íè, ðåõàâè ðúêîïëÿñêàíèÿ è îáëàñò-
íèÿò Äðàãîñòèíîâ ñëåçå îùå åäíî ñòúïàëî äà ïðåñðåùíå ãîñòà ñè:

– Äîáðå äîøëè, ãîñïîäèí Ïàëèéñêè! Çà íàñ å ðàäîñò è âèñîêà
÷åñò! Èäâàòå â èäåàëíèÿ ìîìåíò. Ãðàæäàíèòå íà íàøèÿ ãðàä...

Çà ñíàéïåðèñòà ñúùî ìîìåíòà ñå îêàçà èäåàëåí. Îòäàâíà áå
óáðàë ñïóñúêà. Êàòî âíèìàâàøå äà íå äèøà ïîâå÷å äàäå îùå íÿêîë-
êî ìèëèìåòðà ôîêóñíî ðàçñòîÿíèå íà îêîòî ñè îò îêóëÿðà è ïðîèç-
âåäå èçñòðåë.

Êóðøóìúò èçëåòÿ ñúñ 830 ì/ñåê. íà÷àëíà ñêîðîñò è ìó òðÿáâà-
õà 3,26 ñåêóíäè äà äîëåòè äî öåëòà. Âñåêè ñíàéïåðèñò çíàå, ÷å ãëà-
âàòà íà ÷îâåê ñå óëó÷âà ñèãóðíî äî 400 ìåòðà, ãúðäèòå – äî 600, à
èçïðàâåí ÷îâåê äî 700-800 ìåòðà. Àñïàðóõ îáà÷å íÿìàøå ïðàâî íà
âòîðè èçñòðåë, çàòîâà ñòðåëÿ â ãëàâàòà íà ðàçñòîÿíèå 1300 ìåòðà.
Èìàøå è ÷àñòèöà êúñìåò, ÷å öåëòà ñå çàáàâè è ïîñëåäâàëîòî çäðà-
âèñâàíå ïðîäúëæè ïîâå÷å îò 3 ñåêóíäè. Òîâà ïîçâîëè íà êóðøóì
êàëèáúð 7,62õ5,4R ñ 4 íàðåçà è 240 ìèëèìåòðà ñòúïêà íà íàðåçèòå
äà ñå çàáèå â òèëà òî÷íî â ìîçú÷íèÿ ñòâîë íà öåëòà, òî÷íî â êðàÿ íà
4-òà ñåêóíäà è äà áúäå ñìúðòîíîñåí.

Íà 6-òà ñåêóíäà öÿëîòî ìíîæåñòâî îò õîðà – ñëóæèòåëè è ïîñ-
ðåùà÷è ïèùåøå è òè÷àøå, îáëàñòíèÿò óïðàâèòåë ïîå â ïðåãðúäêè-
òå ñè îòñòðåëÿíèÿ ñè ãîñò, ïîëèöàèòå èçñêà÷àõà îò êîëèòå, à Àñïà-
ðóõ Êóòóçîâ, ñíàéïåðèñòúò, òè÷àøå ñ âñè÷êè ñèëè ïî ïîêðèâà íà
íåáîñòúðãà÷à, îò êîéòî áå ñòðåëÿë êúì ãîëÿìàòà ÷åðíà ÷àíòà, ïîå-
ìàùà 70 êèëîãðàìà áàãàæ (ñíàéïåðà è äàëåêîìåðà), çà äà ÿ ìåòíå
ïúëíà íà ãúðáà ñè è äà ñå êà÷è íà àñàíñüîðà, ïîäïðÿí ïðåäè 5 ìèíó-
òè îòâîðåí íà ïîñëåäíèÿ åòàæ. Äà ñëåçå ñ íåãî äî äîëó áåç äà ñðåù-
íå íèêîãî è äà èçñêî÷è ïðåä áëîêà ìó òðÿáâàõà îùå 15 ñåêóíäè, à íà
25-òà áåøå âå÷å â áåæîâî-ðúæäèâàòà “Ëàäà 1300” è êàðàøå áúðçî â
ïîñîêà, ïðîòèâîïîëîæíà íà ãðàäñêèÿ öåíòúð. Ñàìî ñëåä ÷àñ, êîãà-
òî âñè÷êè âõîäîâå íà ãðàäà áÿõà áëîêèðàíè îò æàíäàðìåðèÿ è ïî-
ëèöèÿ, ñíàéïåðèñòúò áåøå ïðåêîñèë ìàãèñòðàëà “Òðàêèÿ” è ñå íà-
ñî÷âàøå êúì Ñðåäíà ãîðà è Áàëêàíà.
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* * *
Ìàëêî ïîâå÷å îò 2 ÷àñà è ïîëîâèíà ñëåä òåçè ñúáèòèÿ, íà ìÿñ-

òîòî, êúäåòî çàãèíà ñëàâíèÿò ïðúâ ëîâåö è ðèáîëîâåö íà ðåïóáëè-
êàòà, ãîñïîäèí Âàñèë Ïàëèéñêè, ïðèñòèãíà è êîìèñàð Ñòåôàíèÿ Âà-
ñèëåâà. Ìÿñòîòî íà ïðîèçøåñòâèåòî áåøå çàîáãðàäåíî ñ æúëòî÷åð-
íè ëåíòè, êîèòî ñïèðàõà òúëïàòà, îïåðàòèâíàòà ãðóïà îùå ðàáîòå-
øå, à ÷åòèðèìàòà ñîôèÿíöè, ïðèñòèãíàëè ñ äâà áúðçè ñëóæåáíè äæè-
ïà “×åðîêè” – øîôüîð, åäèí âúçðàñòåí ñëåäîâàòåë, êðèìèíîëîã è
ïðîôàéëúð îò èíñòèòóòà, íà÷åëî ñ øåôêàòà íà êðèìèíàëíîòî çâå-
íî, ñå âêëþ÷èõà âåäíàãà â ðàçñëåäâàíåòî íà ïðåñòúïëåíèåòî.

Ìèíóòè ñëåä êàòî ñå ïðåäñòàâè íà îáëàñòíèÿ óïðàâèòåë è øå-
ôà íà ïîëèöèÿòà â Ñòàðîãðàä Ñòåôàíèÿ Âàñèëåâà áå ïðèêëåêíàëà,
îáîðóäâàíà ñ áÿëî íàìåòàëî è ëàòåêñîâè ðúêàâèöè, íà ìÿñòîòî íà
óáèéñòâîòî, îãðàäåíî ñ òåáåøèð è ïîä ñèëíîòî âñå îùå íåçàëÿçâà-
ùî ïðîëåòíî ñëúíöå ïðàâåøå ñâîÿ îãëåä. Áåøå âèäÿëà ñíèìêèòå íà
âäèãíàòèÿ âå÷å òðóï. Ãëàâàòà íà ìúæà áåøå ðàçäðîáåíà îò êóðøóì
íà äàëåêîáîéíà ïóøêà, ïîíå òàêà è̀ ñå ñòðóâàøå. Òîâà ùåøå äà ïîò-
âúðäè àóòîïñèÿòà. Íàïðàâè ̀è âïå÷àòëåíèå, ÷å íàîêîëî ñå ùóðàò ìíî-
ãî ïîëèöàè è êðèìèíàëèñòè, êîèòî äîçàìúðñÿâàõà ñëåäèòå. Áåç äà
èì îáðúùà âíèìàíèå ïîëêîâíèê Âàñèëåâà ñå ïîìú÷è äà ñè ïðåäñ-
òàâè òîçè ìúæ æèâ – âèñîê, ñàìîóâåðåí è ïðåäñòàâèòåëåí, áåç ñÿí-
êà îò ñòðàõ èëè èäåÿ çà òðåâîæíîñò è ñòðåñ â ñåáå ñè, åäèí îò ñèë-
íèòå íà äåíÿ, åäèí îò èçáðàíèòå â ïðåäèøíîòî Ñúáðàíèå 240, ÷îâåê
îò òåçè, êîèòî âèíàãè ùÿõà äà ñå îòäåëÿò îò òúëïàòà. Âïðî÷åì êúì
19 ÷àñà òúëïàòà îêîëî ìåñòîïðåñòúïëåíèåòî áåøå íàìàëÿëà. Ñòå-
ôàíèÿ Âàñèëåâà òåæêî ñå èçïðàâè è íàáðà ìîáèëíèÿ ñè òåëåôîí:

– Àëî, Ñâåòëüî, òàçè âå÷åð íÿìà äà ñå ïðèáåðà. Èìàì ñëó÷àé â
Ñòàðîãðàä. ßæ êàêâîòî èìà è ìå òúðñè ïî âñÿêî âðåìå!

Ñèíúò è̀ êàçà íåùî óñïîêîèòåëíî è òÿ ñå óñìèõíà, ïðè êîåòî â
ëåøíèêîâèòå è̀ î÷è êàòî ÷å ïðîáÿãà ñëúí÷åâî çàé÷å. Òÿ ìíîãî îáè-
÷àøå åäèíñòâåíèÿ ñè ñèí, êîãîòî ìèñëåøå, ÷å å çàãóáèëà, íî ñ êîãî-
òî ñå ñðåùíàõà ïðåäè 2 ãîäèíè è ñëåä äúëãàòà èì ðàçäÿëà ñåãà ãî
äåëåøå ñ ïðèåìíèòå ìó ðîäèòåëè, êîèòî ãî áÿõà îòãëåäàëè. Âñåêè
øåñò ìåñåöà òîé èäâàøå ïðè íåÿ, à ïîíàñòîÿùåì çàâúðøâàùèÿò
âå÷å ñòóäåíò è̀ ãîñòóâàøå â Ñîôèÿ.

– Âîäåòå ìå! – îáúðíà ñå øåôêàòà íà êðèìèíàëèñòèòå êúì
àäþòàíòà íà ãåíåðàëà, à ïîëèöàèòå è ïàïàðàöèòå ñå ó÷óäèõà çàùî
òîïñëåäîâàòåëêàòà ñå óñìèõâà.
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Îò èìåòî íà Êóòóçîâ

Ñïðÿõ êîëàòà ìàëêî ïî-äàëå÷ îò âõîäà íà êëèíèêàòà çà ïñè-
õè÷íî áîëíè, â åäíà ãëóõà óëè÷êà äîñòà äàëå÷ îò çäàíèåòî. Êëèíè-
êàòà ïðåäñòàâëÿâàøå ñèâà è ñòàðà ñòàëèíèñòêà ñãðàäà, èçïúêâàùà
ñ ïîðåäèöàòà åäíîòèïíè ïðîçîðöè, áåç áàëêîíè, ñúñ ñâåòëîêàôÿâà
îáëèöîâêà, êîÿòî ñåãà âèñåøå íàïóêàíà èëè áå ïàäíàëà íà îòäåëíè
ìåñòà, çàãóáèëà áèòêèòå ñ ëþòàòà áàëêàíñêà çèìà. Çäàíèåòî áåøå
òðèåòàæíî, à íà âñè÷êè ïðîçîðöè áÿõà ïîñòàâåíè ìåòàëíè ðåøåòêè,
íî è òå áÿõà îòäàâíà ðúæäÿñàëè. Âúòðå èìàøå ìàëúê äâîð, çàîáãðà-
äåí ñ ìåòàëíà ìðåæà, åñòåñòâåíî ñúùî ðúæäèâà. Ïîíå íÿìàøå êëüîí.

Îïèòàõ ñå äà îâëàäåÿ äèøàíåòî ñè è äà íå ñå âúëíóâàì. ×àê
òîãàâà ïî÷óêàõ íà ìàëêàòà âõîäíà äúðâåíà âðàòà, êîÿòî ñå îêàçà
çàêëþ÷åíà. Àëþçèÿòà çà çàòâîð áåøå ïðåêàëåíà. Òîâà çà ìîìåíò ìè
íàïîìíè çà âîåííèÿ àðåñò â Êàáóë. Îòïúäèõ òàçè ìèñúë, êîãàòî
ïðîçîð÷å íà íèâîòî íà ðàìåíåòå ìè, êîåòî ïðåäè íå áÿõ çàáåëÿçàë,
ñå îòêðåõíà â ñðåäàòà íà âðàòàòà è îòòàì ñå ïîêàçà ëèöåòî íà ñòà-
ðåö, ñ íåùî ñðåäíî ìåæäó òàêå è ãîëÿìà ìåêèöà íà ãëàâàòà, áðàäÿ-
ñàë è ñ âèíåíêè îêîëî îðåîëà ñè.

– Êàêâî æåëàåòå, ìëàäåæî? – êàçà ìåñòíèÿò Öåðáåð ñ èçíå-
íàäâàùî ïðèÿòåí ìúæêè áàñ, òèï Êîíñòàíòèí Êèñèìîâ.

– Èäâàì íà ñâèæäàíå.
– Íÿìà ñâèæäàíå! – îòñå÷å ïî÷òåíèÿò ãâàðäååö íà ïñèõèàò-

ðè÷íîòî äåëî.
– Äíåñ íàëè å ñúáîòà? Äåí çà ñâèæäàíå – íàñòîÿõ óïîðèòî è

òúé êàòî ñòàðåöúò ïîíå÷è äà çàòâîðè ïðîçîð÷åòî, áúðçî äîáàâèõ: –
Ãîâîðèõ ñ äîêòîð Êîíäåâà!

Öåðáåðúò ñå ïî÷åñà. Ìèðèçìàòà íà âêèñíàòî âèíî ìå óäàðè
äèðåêòíî, íî ñìåñåíà è ñ ìèðèñ íà ÷åñúí:

– Íà êîãî ñè äîøåë? – îòðîíè ñå ïîðåäíèÿò áèñåð.
– Îáàäè ñå çà Öàíêà... èñêàì äà ñå âèäÿ ñ Öàíêà Ïîïçëàòåâà...

õàéäå, áúäè ÷îâåê, îáàäè ñå!
Ïàçà÷úò âçå áàâíî äà âúðòè öèôåðáëàòà íà ñòàð ÷åðåí àíàëî-

ãîâ òåëåôîí, ñåòíå ïîïèòà íÿêîãî çà ðàçðåøåíèå è êàòî àñèìèëèðà
îòãîâîðà, îòíîâî áëàãîâîëè äà ñå ïîêàæå ïðåç áîéíèöàòà ñè:

– Âëåç â äâîðà è ÷àêàé! Ñàíèòàðêàòà Ðîñêà ùå ÿ èçâåäå. Äà
áåøå êàçàë, ÷å äèðèø íàñèëåíîòî ìîìè÷å. Òÿ òàêîâà... òâîÿòà Öàí-
êà å òèõà. Òÿ íå ïðàâè áåëè!
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* * *
×àêàõ ñúñ ñâèòî ñúðöå îùå 20 ìèíóòè. Ïðåäñòàâÿõ ñè êàê ùå ÿ

ïðåãúðíà è ÷å âúïðåêè âñè÷êî, êîåòî ìè áÿõà êàçàëè, òÿ ùå ìå ïîç-
íàå, öåëóíå è êàê ùÿõ îùå ñåãà äà ÿ îòâåäà ó íàñ è ùå çàïî÷íà âåä-
íàãà ñåðèîçíî äà ÿ ëåêóâàì. Ïðåäñòàâèõ ñè ìàëêèÿ àïàðòàìåíò â
Ñòàðîãðàä è íåÿ, êàê øåòà â ìàëêàòà êóõíÿ, ñïîìåíúò ìè äàæå ïðåñ-
êî÷è ìíîãî íàçàä. Âèæäàõ êàê Öàíåòî òè÷à ïðåç ìîðå îò ìàêîâå è
æèòíè êëàñîâå, à àç ÿ ãîíÿ, çà äà ìè äàðè ïúðâàòà öåëóâêà. Ïúðâàòà
íè öåëóâêà. Îùå ó÷åíèöè. Îùå íåçàâúðøèëè. Ñ êëåòâè çà âå÷íà îáè÷,
çà ñâàòáà è ìíîãî äåöà. Î, ãîñïîäè! Çàùî âðåìåòî íå ìîæå äà ñå
âúðíå? Ñàìî äâàìàòà. Âèíàãè äâàìàòà. Íà ïîñëåäíèÿ ó÷èëèùåí
ïðàçíèê, 24-òè ìàé, çà àáèòóðèåíòñêàòà âå÷åð åäíî ìîì÷å îò “à”
êëàñ ÿ ïîêàíèëî äà áúäå ñ íåãî íà áàëà, à Öàíåòî ìó áå îòâúðíàëà:
“È äà èñêàì, íå ìîãà. Äîðè Àñïàðóõ äà ìè ðàçðåøè, íå ìîãà. Ðàçáå-
ðè ìå è íå ñå ñúðäè! Îáè÷àì ñàìî íåãî! Îáè÷àì ãî çàâèíàãè! Íå
ìîãà äà ãî ïðåäàì. Íå ìîãà. Èñêàì ñ íåãî äà óìðà.” Òîãàâà àç áÿõ
âå÷å çàâúðøèë è îò åäíà ãîäèíà ó÷åõ âúâ Âîåííîòî ó÷èëèùå. Â ñëåä-
âàùèòå ãîäèíè òÿ íèêîãà íå ìå ïðåäàäå. Íÿìàøå äà ÿ ïðåäàì è àç!

– Ãîñïîäèíå, ãîñïîäèíå...
Èçëÿçîõ îò óíåñà è ïúðâî âèäÿõ ñàíèòàðêàòà, à ìàëêî ïî-êúñíî

è ñòîëà íà êîéòî ñåäåøå... î, áîæå, Öàíêà ëè áåøå òîâà?
– Åòî ÿ Öàíêà. Öàíêà Çëàòåâà Ïîïçëàòåâà – êàçâàøå ìëàäîòî

ìîìè÷å è ãî ãëåäàøå óïîðèòî â î÷èòå. – Àç ñúì Ðîñèöà. Òðÿáâà äà
âè êàæà. Òÿ íå âè ÷óâà, âèæäà íà 80 ïðîöåíòà, íî íå ðàçáèðà. Ìîæå
äà è̀ ãîâîðèòå... äàæå äà ÿ ðàçõîäèòå èç ãðàäèíàòà, òÿ ìíîãî îáè÷à
äà ÿ ðàçõîæäàò. Âèå êîé ñòå? Ðîäíèíà? Ìúæúò è̀... çàãèíàë â Àôãà-
íèñòàí, òÿ ñàìà òóê – äà è̀ ñå ñëó÷è òàêîâà íåùî... îòíà÷àëî íå
ñòàâàøå îò ëåãëîòî, ãîñïîäèíå, à ñåãà íå ñòàâà îò... ñòîëà – óæ íÿ-
ìà íèùî ñ÷óïåíî, à íå èñêà. Ñ÷óïèëè ñà ̀è âîëÿòà ìðúñíèöèòå. Âñè÷êî
ïðè íåÿ å íà ïñèõîëîãè÷åñêà îñíîâà.

– Àç ñúì... – ïåëòå÷åõ íåñâúðçàíî. – Àç ñúì íåèí ïîçíàò – îò
Êàðëîâî.

Íàñî÷èõ ñå êúì ìîÿòà Öàíêà, ìèëàòà ìè ñúïðóãà. Íå ìîæå äà
áúäå òÿ! Òàçè ñóõà, áëåäà êàòî ñÿíêà æåíà, ñ ðàçáúðêàíè ÷åðíè êîñè
ñ áåëè êè÷óðè. Ðúöåòå – íà âúçëè, íîêòèòå – èçãðèçàíè äî êîæà.

– ×óâàø ëè ìå, ìèëà – êîëåíè÷èõ è ïîòúðñèõ î÷èòå è̀.
– Å, àç âè îñòàâÿì – êàçà Ðîñè. – Èìàòå ïîëîâèí ÷àñ. Íå ÿ

óìîðÿâàéòå!
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* * *
Î÷èòå è̀ ïðåäè áÿõà çåëåíè, à ñåãà – ñåãà íÿêàê ñè ïåïåëÿâè è

óáèòè, íîñúò è̀ ñòúð÷åøå íà ñëàáîòî ëèöå êàòî ïðúñò, êîéòî ìå ñî-
÷è è îáâèíÿâà. “Íå òðÿáâàøå äà ìå îñòàâÿø!”, “Íå òðÿáâàøå äà õî-
äèø òàì!”, “Âèæ ìå ñåãà!”, “Æèâ òðóï ñúì, íàëè?”, “Òè ñè âèíî-
âåí!”, “Òè ìå ïðåäàäå!”.

Îáëåêëè ÿ áÿõà íàäâå-íàòðè â øèðîê çåëåí áîëíè÷åí õàëàò,
îòäîëó ñàìî ñ íîùíèöà. Âèäÿõ êðàé÷åòî íà ëèëàâàòà íîùíèöà, êî-
ÿòî àç è̀ áÿõ ïîäàðèë, è òîâà óñåùàíå áåøå çà ìåí ðàçòúðñâàùî.
Çíà÷è å òÿ! Íå å äðóãà æåíà! Îò ïîäñúçíàíèåòî ìè äîëåòÿ ÿñíàòà
ìèñúë – ÒÎÂÀ Å ÈÑÒÈÍÀ! Âå÷å ñàì, íàïúëíî òðåçâî, ñúñ çíàíèå
ìîæåõ äà ãî ïðîèçíåñà.

– Çíà÷è å èñòèíà – âíåçàïíî ñå ðàçïëàêàõ. – È íèêîãà íèùî
íÿìà äà å êàêòî ïðåäè!

Ðúöåòå è̀ áÿõà êàòî íà ñòàðèöà – ñ äúëãè, êîêàëåñòè ïðúñòè, ñ
íåïîääúðæàíè, áîëåçíåíî èçãðèçàíè íîêòè. Íå ìúðäàõà. Íå ñå äâè-
æåõà. Êàêòî è êðàêàòà è̀. Î, áîæå!

Îò óñòàòà è̀ ñå ÷ó ãúðãîðåíå:
– Úúúúõ... úúúúõ!
– Àç ñúì, Öàíå, àç ñúì. Òâîÿò Àñïàðóõ, Àðè. Âúðíàõ ñå! Äîé-

äîõ äà òå âçåìà ó íàñ. Êàæè ìè íåùî! Ïîãëåäíè ìå! Ìèãíè, àêî ìå
÷óâàø!

Åäâà ïðåãëúùàõ ñúëçèòå ñè. Î÷èòå ̀è îñòàâàõà íàïðåãíàòî âòîðà-
÷åíè â äúðâîòî îòñðåùà, êúäåòî åäèí ïîäðàíèë êúëâà÷ ñå òðóäåøå
íåóìîðíî. Ñàìî, ÷å ïîãëåäúò è̀ íå ãîâîðåøå íèùî, òîé áåøå ïðà-
çåí, îòðàçÿâàøå ñàìî ìîåòî óïëàøåíî ëèöå è íèùî äðóãî.

– Æèâà ñè! – ïðåãúðíàõ ÿ àç, äîêàòî áÿõ íà êîëåíå. – Òîâà å
âàæíî!

– Úúúúõ... úúúõ...
– Ùå òå ëåêóâàì! Ùå íàìåðÿ íàé-äîáðèòå ñïåöèàëèñòè! Îáå-

ùàâàì òè! Íî òðÿáâà äà ñå õðàíèø. Ñòàíàëà ñè êîæà è êîñòè. Òðÿá-
âà äà ÿäåø, ìèëà. Åòî, íîñÿ òè øîêîëàä! Ñ ëåøíèöè. Íàé-õóáàâèÿò!

Òèêàõ øîêîëàäåíîòî áëîê÷å â ðúöåòå è̀, íî òå íå ãî ïîåõà. Ñòî-
ÿõà îòïóñíàòè íà ïåðèëàòà íà ïîäâèæíàòà êîëè÷êà è íå ìúðäàõà.

Äîêòîð Êîíäåâà ìå äîêîñíà âíèìàòåëíî ïî ðàìîòî è ïðåêúñ-
íà ðèäàíèÿòà ìè. Ñòàíàõ è èçáúðñàõ î÷èòå ñè ñ íîñíà êúðïà.

– Ãîñïîäèí Èâàíîâ, ïðåäóïðåäèõ âè ïî òåëåôîíà äà íå î÷àê-
âàòå ìíîãî.
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– Íî çàùî? Çàùî íå ãîâîðè?
– Ñëåä ñëó÷èëîòî ñå èìà è ôèçè÷åñêà, è ïñèõè÷åñêà òðàâìà.

Íå å îáèêíîâåí ïîñòòðàâìàòè÷åí ñèíäðîì. Ñëåä èçíàñèëâàíåòî ÿ
áëúñêà êîëà è ãóáè äåòåòî, êîåòî å íîñåëà. Íàòðóïâàíèÿòà âîäÿò äî
àòðîôèÿ íà êðàéíèöèòå, íåêîíòàêòíîñò, ÷àñòè÷íà êàòàòîíèÿ. Ìèñ-
ëåõìå, ÷å ñëåä îïåðàöèÿòà ùå ñå îïðàâè, íî ñòàíà ïî-ëîøî. Ñåãà ñå
õðàíè ïðèíóäèòåëíî ñ òðúáè÷êà, ñàìî ñ êàøà. Íå å òî÷íî ñàìî ïñè-
õè÷íî áîëíà, íî ïðè íàñ è̀ å ïî-äîáðå, çàùîòî å ñàìà â ñòàÿ è íå ÿ
ìåñòèì. Òàêà å âå÷å îò ìåñåöè. Ìàéêà è̀ ñêîðî ñå ñïîìèíà. Íÿìà ñè
íèêîãî. Âèå ñòå ñàìî...

– Äà, àç... àç ñúì ̀è ïðèÿòåë è ñúñåä – íå çíàì çàùî ïðîäúëæèõ
äà ëúæà. – Çíàåòå ëè, ìîãà äà èäâàì ÷åñòî, íî... íå, íÿìà äà å ÷åñòî.
Òÿ íå ìå ïîçíà, ïúê è êàòî íå ìîãà äà ïîìîãíà. Ñ÷èòàòå ëè... èìàòå
ëè íÿêàêâà...

Ä-ð Êîíäåâà âúçäúõíà:
– Íå, ãîñïîäèí Èâàíîâ, íÿìàìå íèêàêâà íàäåæäà äà ñå îïðà-

âè. Äîðè è ãîñïîä íå áè ìîãúë. È çíàåòå ëè çàùî? Çàùîòî Öàíêà ñå
å ïðåäàëà. Èìà áîëíè, êîèòî ñå áîðÿò, íî òÿ... áåøå ñå ïðåäàëà îùå
êîãàòî äîéäå. Òÿ íå èñêà äà æèâåå ïîâå÷å, ã-í Èâàíîâ... çàòîâà è
îòãîâîðúò ìè å òîëêîâà êàòåãîðè÷åí, íå î÷àêâàìå ïîäîáðåíèå. À è
êàòî íå ñå õðàíè – ïî-ñêîðî îáðàòíîòî – ùå ñå âëîøàâà.

– Ìîëÿ Âè! Õðàíåòå ÿ ïðèíóäèòåëíî. Ùå èäâàì äà ÿ âèæäàì.
Òÿ å... òîëêîâà äîáðà.

Ðàçäåëÿõìå ñå. Ñòèñíàõ çúáè. Ìëàäàòà ñàíèòàðêà ïîäêàðà êî-
ëè÷êàòà ñ æåíà ìè íàâúòðå. Êîãàòî ÿ âêàðâàõà ïðåç âðàòàòà, ìè ñå
ñòîðè, ÷å ðúêàòà è̀ ìðúäíà. Íî ìîæå áè ìè ñå å ñòîðèëî. Ìîÿòà
ñúïðóãà ñè îòèâàøå. È ïðúñòúò è̀ ìå ñî÷åøå – “Àêî íå áåøå...”.

* * *
Íåÿ ÿ íÿìà – ìîæå áè çàâèíàãè è ñåãà áè òðÿáâàëî äà òå áîëè.

Çíàì êàê ñå ÷óâñòâàø. Ïî âñÿêà âåðîÿòíîñò ïîíå îòâúí ïîãëåäíàòî
ñè ñúñèïàí. Áåçêðàéíà ìúêà! Áåçêîíå÷åí ãíÿâ! Ëþáîâòà âè áåøå ìíî-
ãî ñèëíà. Òðóäíî ùå ÿ çàáðàâèø. Èçìú÷âàò òå áåçïîëåçíè ìèñëè.
Äâèæèø áåç ïîñîêà. Êàêâî å òîâà äà ñè ñàì? Î, êàê ìè ëèïñâà ðîòà-
òà ñúñ ñïåöèàëíî íàçíà÷åíèå. Äà ïîñòàâÿ öåëòà è ñ ìîèòå áîéöè äà
âëÿçà â àäà, íî äà ÿ èçïúëíÿ. Êàêâî áèõà ìè êàçàëè ñåãà Ðóìåí è
Ñàøî: “Åé, ìúæêè, íå ïðèëè÷à íà åäèí áàëêàíäæèÿ äà ðåâå åäèí
ìåñåö âêúùè çà çàãóáàòà ñè. Ìîæåø âèíàãè äà äîéäåø ïðè íàñ, àêî
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å íåîáõîäèìî. Íî ìîæåø è äà ïðàòèø íÿêîãî ïðè íàñ. Äà, ìúæêè,
ðîòàòà íà Êóòóçîâ íå ïðîùàâà íà âðàãîâåòå. Ðàçòúðñè ñå! Îãëåäàé
ñå! Âèæ êàêâî òî÷íî å ñòàíàëî! Ïîñëå íàïðàâè ïëàí ñúñ ñòúïêèòå,
ïîñòàâè ñè öåëèòå è ðàçèãðàé òàêòèêàòà. Ïðàâèë ñè ãî. Ùå ñå ïîëó-
÷è. Íå óíèâàé, áîåöî!”

Íî è òÿõ ãè íÿìà. Áåøå ìàðò èëè àïðèë â ìíîãî ëþò ñòóä è
ïðåñïè ñíÿã. Ïðîíèêíàõà âíåçàïíî â ñêëàäîâåòå íà ëåòèùåòî, êîè-
òî ïàçåõìå – áÿõà îðãàíèçèðàíè è äîáðå âúîðúæåíè. Â ïúðâèÿ ïî-
ëîâèí ÷àñ äàäîõìå íàøèòå æåðòâè – ñðåä òÿõ Áîåâ è ìîÿ ðîòåí
Ïàâåë Ãåîðãèåâ. Ìóäæàõèäèíèòå íàâëÿçîõà â ëàãåðà, à íèå ñå îòòåã-
ëèõìå íà ïîêðèâèòå. Äðóãèòå íàøè èìèòèðàõà îòòåãëÿíå. È êîãàòî
àë Ñàäð è õîðàòà ìó ìèñëåõà, ÷å ñà çàâëàäåëè ñêëàäîâåòå ñ îðúæè-
ÿòà, êàêòî Íàïîëåîí Ìîñêâà, çàïîâÿäàõ äà ñå âçðèâÿò ñêëàäîâåòå è
ãè èçïúðæèõìå æèâè. Îñòàíàëèòå ãè äîâúðøèõà ñíàéïåðèñòèòå, äî-
êàòî ñå îòòåãëÿõà – ñúùî êàòî áîíàïàðòîâàòà àðìèÿ â Ðóñèÿ. Áåøå
ñè ÷èñòî êëàíå. Òàì òàêà âîþâàõìå. Îòòîãàâà íèêîé íå ìå íàðè÷à-
øå Àñïàðóõ Àíãåëîâ, à Àñïàðóõ Êóòóçîâ, ïîëó÷èõ è îðäåí îò ïðåçè-
äåíòà. Áåøå äîøúë ïðè íàñ òàéíî, çàùîòî ðîòàòà íà Êóòóçîâ áå
âèíàãè íàé-íàïðåä, íà ñàìàòà ïðîêëåòà îãíåâà ëèíèÿ.

À ñåãà ìè ïðåäñòîåøå äà îïðåäåëÿ êúäå ìèíàâà îãíåâàòà ëè-
íèÿ äíåñ. È êîé óáè ìîÿòà Öàíêà?

6 ÿíóàðè 2013

Îòåö ßâîð íå áåøå íèòî ìíîãî ìëàä, íèòî ïðåêàëåíî ñòàð.
Ïî-ñêîðî ñå íàìèðàøå íà “ïîïðèùåòî æèçíåíî â ñðåäàòà”, à ïî
îòíîøåíèå íà ïðîôåñèîíàëíîòî òàêîâà ìîæåøå äà ñå ïðèåìå, ÷å å
îùå â íà÷àëîòî íà ïúòÿ. Áåøå çàïî÷íàë êàòî ïîñëóøíèê â çàáóòàíà
ñåëñêà öúðêâà, à Ñåìèíàðèÿòà çàâúðøè ïðåäè îñåì ãîäèíè. Ñëåä
êàòî íÿêîëêî ëåòà ñëóæè â Ïðåîáðàæåíñêèÿ ìàíàñòèð áå ïðåìåñòåí
ëè÷íî ñ áëàãîñëîâèÿòà íà äÿäî Àíäðåé â õðàìà “Ñâåòè Íèêîëà” â
Ñòàðîãðàä, êúäåòî ñëóæè áëàãîïîëó÷íî êàòî ñâåùåíèê äî 2010 ã., à
îò íà÷àëîòî íà 2011-òà áåøå èçáðàí çà àðõèåðåéñêè íàìåñòíèê íà
õðàìîâåòå â öåëèÿ ãðàä.

Îòåö ßâîð è ñúïðóãàòà ìó Ìàðãàðèòà áÿõà îáùèòåëíè è îòê-
ðèòè ëþäå, íî åäâà â Ñòàðîãðàä óñïÿõà äà íàìåðÿò õîðà, ñ êîèòî äà
îáùóâàò ò.å. âëÿçîõà â õàéëàéôà íà ìåñòíîòî îáùåñòâî, êàêòî ñè ãî
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