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ÏÐÅÄÃÎÂÎÐ

Íàâúðøâàò ñå ñòî ãîäèíè îò êàòàñòðîôàòà íà �Òèòà-
íèê�. Â ïðîäúëæåíèå íà íÿêîëêî ãîäèíè îáõîäèõ íÿêîè îò
ðîäíèòå ñåëèùà â Áúëãàðèÿ, êúäåòî äðàìàòè÷íîòî ñúáè-
òèå å îòðàçåíî â ñú÷èíåíèòå è èçïÿòè íàðîäíè ïåñíè, à
âäîâèöèòå è ñèðàöèòå îïëàêàëè è ðèòóàëíî ïîãðåáàëè âå-
ùèòå íà çàãèíàëèòå íà �Òèòàíèê�.

Àëà ñëó÷àéíîñòòà ìå ñðåùíà ñ âñå îùå æèâèòå, êîèòî
ïîìíÿò, â äåòñòâîòî ñè, çàâðúùàíåòî íà îöåëåëèòå ïúòíè-
öè. Îíàçè øåïà ùàñòëèâöè íà ñúäáàòà, ñïàñèëè ñå îò ëå-
äåíàòà ïðåãðúäêà íà îêåàíà, ðàçêàçâàëè íà ñúñåëÿíèòå
ñè íåâåðîÿòíèòå èñòîðèè çà ñëó÷èëîòî ñå íà íàé-ãîëåìèÿ
çà âðåìåòî ñè êîðàá.

àâòîðúò
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Íà øåïàòà áúëãàðè îò �Òèòàíèê�, êîèòî ïúòóâàõà
êúì äðóãèÿ áðÿã, ñëåäâàéêè áëÿíà çà ïî-äîáðèÿ æèâîò.
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Êîøìàðíàòà íîù íà ãèáåëòà íà êîðàáà �Òèòàíèê�.
Ñòúð÷àù íàïîëîâèíà â îêåàíà, ïîòúâàùèÿò ìó êîðïóñ ïðè-
ëè÷à íà ÷åðåí ãèãàíòñêè ïðúñò, ñî÷åù êúì çâåçäíîòî íåáå.

Â òîçè àïîêàëèïòè÷åí ìèã ñå ðàçíàñÿ ðåæåù çâóê, ñ
êîéòî ñå îòêúñâà íàæåæåíèÿò ïðåäåí êîìèí îò îñíîâàòà
ìó. Ãèãàíòñêàòà òðúáà ñå ñòîâàðâà â ìîðåòî ñðåä äúæä îò
èñêðè. Äåñåòêè ïëàâàùè êîðàáîêðóøåíöè ñà ñìà÷êàíè è
èçãîðåíè. Åäèí îò òÿõ å Äæ. Àñòåð, ÷èåòî îáãîðÿëî òÿëî
ïî-êúñíî å èäåíòèôèöèðàíî ïî ãîëåìèÿ äèàìàíòåí ïðúñ-
òåí è ïà÷êàòà îò 4000 äîëàðà â äæîáà.

Ñëåä ãîäèíè, åäèí îò ìàëöèíàòà ñïàñèëè ñå áúëãàðè,
îïèñâà ïðåä ñúñåëÿíèòå ñè îáðàçíî òîçè äðàìàòè÷åí ìèã,
êàòî ãî ïðèáëèæàâà äî òåõíèòå áèòîâè ïðåäñòàâè. Òîé îïèñ-
âà ïîòúâàíåòî òàêà: �Òèòàíèê� çàïðèëè÷à íà áàèð�, êàòî ãî
ñúïîñòàâÿ ñ ïàñèùåòî, êúäåòî ïàñàò îâöåòå. À îò âñè÷êèÿ
ñè áàãàæ è õðàíà, ñúáðàí â åäíà ïëåòåíà êîøíèöà, ñå êúë-
íå, ÷å å ïúõíàë â ïàçâàòà ñè ñàìî åäíî òîì÷å: �Âçåõ ñàìî
ñâåòîòî ïèñàíèå�. È òàêà ñêà÷à â ñòóäåíàòà ïðåãðúäêà íà
áåçäíàòà.

Àëà ñå õâúðëÿ íå êàê äà å, à íàäÿíàë íåùî ïîä ñïàñè-
òåëíàòà æèëåòêà. Â òîâà ñå ñúñòîè çàãàäêàòà íà áúëãàðñ-
êîòî îöåëÿâàíå!

Äíè íàðåä îáèêàëÿõ ñåëàòà íà ïúòóâàëèòå íà �Òèòà-
íèê� áúëãàðè. Çàäàâàõ åäèí è ñúù âúïðîñ íà îíåçè, êîèòî
ïîìíåõà ðàçêàçèòå íà çàâúðíàëèòå ñå îò òîâà ïðèêëþ÷å-
íèå: �Êàê áÿõà óñïåëè äà ñå ñïàñÿò â ëåäåíèòå âîäè íà
îêåàíà?�. Èçâåñòíî å, ÷å ïúòíèöèòå îò êàþòèòå òðåòà êëà-
ñà, êúäåòî ñà ïúòóâàëè è íÿêîëêîòî äåñåòêè áúëãàðè, íå
ñà óñïåëè äà ñå êà÷àò â ñïàñèòåëíèòå ëîäêè. À òåìïåðàòó-
ðàòà íà âîäàòà å áèëà -20Ñ.

Íàé-ñåòíå åäèí Ñòåôàí Ïà÷èêîâ îò ñåëî Áàëâàíöè-
òå, â Ãàáðîâñêèÿ áàëêàí, êîéòî ëþáîïèòíî áå ðàçïèòâàë
êîðàáîêðóøåíöèòå è ñúáèðàë ñâåäåíèÿòà, ïîâäèãíà çàâå-
ñàòà íà çàãàäêàòà. Òîé âúçêëèêíà âúçòîðæåíî: �Ñïàñåíè
ñà îò äåáåëèÿ, äîìàøíî òúêàí øàÿê!� Òàêà ìó å ðàçêàçâàë
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îöåëåëèÿò Ïåíüî Ïåí÷åâ, êîéòî òîãàâà áèë îáëå÷åí ñ ãðó-
áè ïîòóðè è àáà îò áúëãàðñêè øàÿê, èçòúêàíà íà ðú÷åí
ñòàí îò âúëíåíà ïðåæäà. Îò áåäíîòèÿ áúëãàðèòå íå ìîãëè
äà ñå îáëåêàò â ìîäåðíè êîñòþìè, ïîäîáíî íà åëåãàíòíè-
òå ïúòíèöè îò I êëàñà1.

Íåùî ïîâå÷å, äåáåëîòúêàíèòå øàÿ÷íè äðåõè ñòàíàëè
íàðèöàòåëíè ïðåç âåêîâåòå, êàòî îáëåêëî íà áúëãàðèòå.
Íàðè÷àíè ñà ïîäèãðàâàòåëíî �äåáåëîäðåøêîâöè�. Ñ òÿõ
òå õîäèëè â ãðàäîâåòå, èçïðàùàëè äåöàòà ñè äà ó÷àò â
äàëå÷íè ãðàäîâå. Êàòî �äåáåëîäðåøêîâöè� íàøåíöèòå ñå
îòëè÷àâàëè îò äðóãèòå íàðîäíîñòè, íå ñàìî ïî äîìàøíî
òúêàíèÿ âúëíåí ïëàò, íî è çàðàäè íå äîáðèÿ åñòåòè÷åí è
íåäîäÿëàí âèä íà óøèâàíåòî. Çà òîâà ñâèäåòåëñòâàò è èñ-
òîðèöèòå: �Âèíàãè æèâååëè ñúñ ñúçíàíèåòî ñè íà áúëãà-
ðè, çà êîåòî áèâàëè çëú÷íî ïîäèãðàâàíè îò åëåãàíòíî íà-
êîíòåíèòå ãúð÷åòà, ÷å áèëè äåáåëîäðåøêîâöè, îáëå÷åíè
â ñåëñêà íîñèÿ îò äåáåë äîìàøåí øàÿê, óøèò íå âèíàãè
ñêîïîñíî�.

Åôèêàñíîñòòà íà âúëíåíîòî îáëåêëî â ëåäåíàòà âî-
äà (çà çàùèòà îò èçìðúçâàíå) ñå ïîòâúðæäàâà è â ñïîìå-
íèòå íà äðóãè î÷åâèäöè. Íàïðèìåð âòîðèÿò êàïèòàí Ëàé-
òîëúð äîïëóâàë äî îáúðíàòàòà ñïàñèòåëíà ëîäêà, îáëå-
÷åí ñ âúëíåí ïóëîâåð2. Äî ëîäêàòà ñå äîáðàë, äîêàðàí
ïîäîáíî íà áúëãàðèòå, è À. Áàðêîóðò, ìèðîâè ñúäèÿ îò
Éîðêøèð, êîéòî, êàêòî î÷åâèäöèòå ðàçêàçâàò, å ñ êîæåíî
ïàëòî: �Âúðõó ñïàñèòåëíàòà æèëåòêà áåøå îáëå÷åí ñ äúë-
ãà øóáà îò êîæè è òîâà íåîáè÷àéíî ñú÷åòàíèå, êîëêîòî è
äà å ñòðàííî, ìó ïîìàãàøå äà ñå äúðæè âúðõó âîäàòà. Òîé

___________________________

1 Ìúæåòå îò 1-âà êëàñà ïðîÿâèëè ñâîÿ èçòúí÷åí ñòèë, äîðè è
ïðåä ñìúðòòà. Â. Ãóãåíõàéì, îáëè÷à ñâîÿ îôèöèàëåí ôðàê, ñÿêàø îòè-
âà íà ïðèåì, Õ. Êåéñè ìàõà íà ïðîùàâàíå íà ìèñ Ãðåúì ñúñ çàïàëåíà
öèãàðà, ïîëêîâíèê Ãðåéñè îñòàâà âñå òàêà ãàëàíòåí â êðèòè÷íèÿ ìî-
ìåíò (Ó. Ëîðä, �Ïîñëåäíàòà íîù íà �Òèòàíèê�, ñ. 68)

Í. Ñòàíåâ �Áúëãàðèÿ ïîä èãî�, Ñ. 1928, ñ. 164.
2 Ë. Ñòèíñúí �Ëàéòñ èëè îäèñåÿòà íà Ëàéòîëúð�, ñ. 184
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òàêà ñè è îñòàíà ñ øóáàòà, êàòî ïðèëè÷àøå íà ìîêúð çâÿð,
êîéòî ñå èçêà÷è íà êîðïóñà� 3.

Èìà îïèñàí è òðåòè ñëó÷àé íà ïëóâåö ñ êîæåíà äðåõà,
äîáðàë ñå äî ñúùàòà ëîäêà: �Ïîäáîðúò íà ïëóâöèòå ñå
îêàçà äîñòà ïðè÷óäëèâ. Çâåçäàòà íà òåíèñ êîðòà Ð. Íîðèñ
Óèëÿìñ-ìëàäøè ëåæåøå íà ïîäà ñúñ ñâîåòî êîæåíî ïàë-
òî� 4.

Îïèñàíèåòî íà ñëó÷êè, ÷ðåç ñðàâíåíèÿ ñå ïðèëàãà ÷åñ-
òî â áúëãàðñêèÿ áèò. Ïî ñïîìåíè íà Òîòþ Òîòåâ ñïàñèëèÿò
ñå ïúòíèê Çëàòþ Õðèñòîâ îò ñ. Ñåííèê, îïèñâà äðàìàòà â
îêåàíà êàòî íåùî ãîëÿìî è íåñðàâíèìî. Íî ñêîðî ñå óáåæ-
äàâà, ÷å òîçè ðàçêàç å íåñúïîñòàâèì è áëåäíåå ïðåä ñïî-
ìåíèòå íà ñúñåëÿíèòå ìó çà óæàñèòå îò ôðîíòà ïî âðåìå
íà îáñàäàòà íà Îäðèí.� �È òîãàâà áàé Çëàòþ ùå êàæå: �Áà-
òå Ïåòðå, àç ìèñëåõ ÷å ñúì ïðåæèâÿë íàé-òåæêîòî ÷îâåø-
êî òåãëî, à òî ìîÿòà ìúêà ïðè ïîòúâàíåòî íà �Òèòàíèê� áè-
ëî íèùî â ñðàâíåíèå ñ âîéíèøêîòî òåãëî ïðè îáñàäàòà íà
Îäðèí.� È çàïî÷íà äà ðàçêàçâà êàê â ãîëÿìàòà ïàíèêà ñêî-
÷èë â îêåàíñêèòå âîäè è âèæäà íàáëèçî, åäíà ëîäêà ïðå-
ïúëíåíà ñ õîðà, è êîëêîòî ìîæåë, ìÿòà ñ ðúêà è ìîëè äà ãî
âçåìàò. Íà êðàÿ íà ëîäêàòà äâàìà ìëàäåæè, ðåøàâàò è ìó
ïîäàâàò íÿêàêâî âúæå�.

Îùå ïî-èíòåðåñåí å ôàêòúò, êàêúâ ïñèõîëîãè÷åñêè
åôåêò èìà êàòàñòðîôàòà âúðõó ñúçíàíèåòî íà áúëãàðèòå.
Ñëåä ñïàñÿâàíåòî ñè Ïåíüî Ïåíåâ ñå âðúùà â ðîäíîòî ñè
ñåëî è ñå çàêëåâà íèêîãà ïîâå÷å äà íå ãî íàïóñêà. Åñòåñ-
òâåíî, îò ñòðàõ, äà íå ïðåæèâåå îòíîâî òàêúâ æåñòîê êîø-
ìàð. È íàèñòèíà ñïàçâà îáåùàíèåòî ñè. Ñëåä ãîäèíè, æå-
íè äúùåðÿ ñè â äàëå÷íîòî ñåëî Ìàêàðèîïîëñêî, íî ïîðà-
äè ñòðàõà îò êà÷âàíåòî íà âëàê íå ïðèñúñòâà íà ñâàòáàòà.
Òàêà çàïå÷àòàíèÿò â ñúçíàíèåòî ìó ñïîìåí çà ãèáåëòà íà
�Òèòàíèê� è ïîðîäåíèÿò îò òîçè ñïîìåí ñòðàõ, ñå îêàçâàò

___________________________

3 Ó. Ëîðä, ñ. 70
4 Ó. Ëîðä, ñ. 70
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ïî-ñèëíè îò ñâåùåíîòî áàùèíñêî ÷óâñòâî5. Ïåíåâ íàèâíî
ïàçåë áèëåòà ñè îò çëîïîëó÷íîòî ïúòóâàíå, êàòî ñå íàäÿ-
âàë êîìïàíèÿòà äà ìó èçïëàòè çàñòðàõîâêà. Íî òàêà è íå
äî÷àêâà ïàðèòå. Ñðåäñòâà ñà îòïóñíàòè ñàìî íà ñåìåéñò-
âàòà íà çàãèíàëèòå, ñ êîèòî òå èçäèãàò ïàìåòíèöè â ðîä-
íèòå èì ìåñòà è èçâúðøâàò ñèìâîëè÷íè ïîãðåáåíèÿ.

Íà ïàëóáàòà íà �Òèòàíèê� â òèõàòà íîù íà 14 àïðèë
1912 ã. ïúòóâà è ãðóïàòà áúëãàðè. ×ðåç åìèñàðè è àãåíöèè,
òå ñà êóïèëè áèëåòè è ñå íàñòàíèëè â III êëàñà. Ïðè êàòàñ-
òðîôàòà ìàëöèíà îò òÿõ îöåëÿâàò. Çà äà âèäÿò �÷óäîòî� íà
ìå÷òàíèÿ àìåðèêàíñêè ïðîñïåðèòåò è äîñòèæåíèÿòà íà ìî-
äåðíèÿ ñâÿò.

Áúëãàðñêèÿò ñåëÿíèí, ñòàíàë ãóðáåò÷èÿ è åìèãðàíò,
êà÷åí íà áîðäà íà ëóêñîçíèÿ ëàéíåð, å íå ñàìî îëèöåòâî-
ðåíèå íà íàðîä, êîéòî ïðàâè ðåøàâàùà ñòúïêà êúì ñâîå-
òî äóõîâíî èçäèãàíå. Çàùîòî ïðåîäîëÿâàíåòî íà ãðàâèòà-
öèÿòà íà ñóõîçåìíîòî ñúçíàíèå, çà áàëêàíñêèÿ ÷îâåê îç-
íà÷àâà ñáîãóâàíå ñ èñòîðè÷åñêè íàñëîåíîòî îùå îò ñëà-
âÿíñêèÿ áèò è ôîëêëîð, ñêúñâàíå íà âåðèãèòå, êîèòî çäðà-
âî ãî äúðæàò çà áðåãà. Òàêà áúëãàðñêèÿò ñåëÿíèí îòêðèâà
ñâîÿ ïîëåò êúì êðàñîòàòà, èëþçèÿòà, ÷å ïðåìèíàâà îòâúä,
íà ïî-äîáðèÿ áðÿã. Áÿãà îò ñèðîìàøèÿòà, ïðåâúçìîãíàë
æàëêîòî ñè áèòèå, êúì îíàçè ëèíèÿ, êúäåòî â äàëå÷èíàòà
ñå ñúáèðàò âîäàòà è íåáåòî, êúäåòî ñÿêàø ñå îòâàðÿò äâå-
ðèòå, êîèòî ùå ãî îòâåäàò êúì ñâåòà íà íîâèòå ñèìâîëè íà
êðàñîòàòà. Åäíî ïúòóâàíå êúì ñúâúðøåíñòâîòî, êîåòî ñèì-
âîëèçèðà Àìåðèêàíñêàòà îáåòîâàíà çåìÿ.

Òîâà íåóñïÿëî ïúòåøåñòâèå íà øåïàòà áúëãàðè è òðà-
ãè÷íîòî èì ìèòàðñòâàíå ïî ñâåòà, ùå ñúáóäè èíòåðåñà íà
íàøèòå ñúíàðîäíèöè êúì äðàìàòà èì. Îò ìîìåíòà íà êà-

___________________________

5 Ïîäîáåí ñëó÷àé çà ñðàâíåíèå ðàçêàçâà è Òîäîð Äåìèðåâ, çà
ñâîÿ áàùà ãðàäèíàð â Ñúðáèÿ. Öÿëîòî ñåìåéñòâî, å íàòîâàðåíî íà
âàãîí îò íàöèñòèòå çà îòïúòóâàíå â êîíöëàãåð. Ñïàñÿâàò ñå ïî ÷óäî è
êîãàòî ñå çàâðúùà â ðîäíîòî ñè ñåëî Öåðîâà êîðèÿ, Òúðíîâñêî, ñå
çàêëåâà: �Õëÿá è:ñîë ùå ÿì, íî íÿìà ïîâå÷å äà íàïóñíà Áúëãàðèÿ�.
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òàñòðîôàòà äî äåí äíåøåí. Âìåñòî äà ñå ñòðåìè è äà îò-
äàäå ñèëè çà âúçäèãàíå íà ñîáñòâåíàòà ñè ðîäèíà ñúâðå-
ìåííèÿò áúëãàðèí èìà íàöèîíàëåí èäåàë äà ñòàíå àìå-
ðèêàíåö (ïî äóìèòå íà ñúâðåìåíåí áúëãàðñêè ïîåò). È òî-
çè àáñóðäåí èäåàë çëîêîáíî ñå îñúùåñòâÿâà.

Âåäíàãà ñëåä êàòàñòðîôàòà, â äàëå÷íàòà 1912 ã., áúë-
ãàðñêèÿò òâîð÷åñêè ãåíèé îòðàçÿâà ó÷àñòòà íà ñúîòå÷åñ-
òâåíèöèòå ñè.

Ñåëÿíèòå îòêëèêâàò ðàçëè÷íî íà òðàãè÷íîòî ñúáèòèå.
Â åäíî îò ñåëàòà íà çàãèíàëèòå èçäèãàò ïàìåòíèöè è èç-
âúðøâàò ðèòóàëíî ñèìâîëè÷íè ïîãðåáåíèÿ, ñàìîóêè õóäîæ-
íèöè ðèñóâàò êàðòèíè çà ïîòúâàíåòî íà �Òèòàíèê�, íàðîä-
íè ïåâöè ñú÷èíÿâàò è çàïÿâàò ïåñíè, èçäàâàò ñå êíèãè. Â
ïî-íîâî âðåìå, â åäíî îò ðîäíèòå èì ìåñòà, â ñåëöåòî Ãó-
ìóùíèê, å ñúçäàäåíà ìóçåéíà åêñïîçèöèÿ ñ äîêóìåíòè îò
ðåâíîñòíèÿ êðàåâåä Äîí÷î Áîÿäæèåâ. Çà äà ñå ñòèãíå äî
íàé-íàøóìÿëàòà õîëèâóäñêà ïðîäóêöèÿ �Òèòàíèê�, êúäåòî
áúëãàðñêèÿò õóäîæíèê Âàëåíòèí Âàñèëåâ, êàòî ÷ëåí íà åêè-
ïà ó÷àñòâà â ñúçäàâàíåòî íà ìàêåòà íà ãîëåìèÿ êîðàá, íà
êàìèíàòà â õîëà (ñ àðõèòåêòóðíèòå äåòàéëè) è ïîìàãà çà
àéñáåðãà. Èçâåñòíî å, ÷å ôèëìúò âçå 11 �Îñêàðà�, ìåæäó
êîèòî è çà ñïåöèàëíè åôåêòè.

Ìíîãî íàöèîíàëíîñòè ñà ñúáðàíè íà �ïàëóáàòà íà îá-
ðå÷åíèòå�. Òóê å àìåðèêàíñêèÿò æóðíàëèñò Ôðàíñèñ Ìè-
ëåò, êîéòî çàåäíî ñ ùàáà íà Ãåíåðàë Ãóðêî, ïî âðåìå íà
Ðóñêî-òóðñêàòà âîéíà, îòðàçÿâà âîåííèòå ñúáèòèÿ êðàé Ñà-
äîâåö è Ïëåâåí, îòêúäåòî ñà è íÿêîè îò ïúòíèöèòå. Îò
òîâà ñåëî èìà 10 çàãèíàëè íà �Òèòàíèê�. Ïî âðåìå íà âîé-
íàòà Ìèëåò å âîåíåí êîðåñïîíäåíò íà âåñòíèê �Íþ Éîðê
Õåðàëä�. À ñàìî ïðåäè âðåìå îòíîâî ñå âðúùà â Áúëãà-
ðèÿ, êàòî èçìèíàâà 1700 ìèëè ïî òå÷åíèåòî íà ðåêà Äó-
íàâ, èçïúëíÿâàéêè çàäà÷àòà íà �Õàðïúðñ Ìàãàçèí�. Òîçè
æóðíàëèñò, êîéòî ó÷àñòâà êàòî áàðàáàí÷èê â àìåðèêàíñ-
êàòà Ãðàæäàíñêà âîéíà, ïîñëå êàòî âîåíåí êîðåñïîíäåíò,
õóäîæíèê è ðàçóçíàâà÷ â îùå íÿêîëêî âîéíè, íåïðåêúñíà-
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