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			За автора

		

		
			За първи път Дейм Вивиан Уестуд описва историята на бурния си живот в творчески тандем с Иън Кели, автор на биографии на прочути хора, сред които се открояват Бо Брумел и Джакомо Казанова.

		


		
			Анотация

		

		
			За първи път Дейм Вивиан Уестуд описва историята на бурния си живот в творчески тандем с Иън Кели, автор на биографии на прочути хора, сред които се открояват Бо Брумел и Джакомо Казанова.

			

			Грандама на британската мода, една от най-влиятелните фигури в световните модни среди, кралица на пънк модата, жива легенда, икона на нашето време… В продължение на десетилетия медии и коментатори увенчават името на неподражаемата дизайнерка с хвалебствени определения. Ала може би онова, което толкова дълго я държи на върха, е нейната нестандартна, екстравагантна природа на вечна бунтарка, непобираща се в норми и рамки. С изкусните си умения и с неукротима фантазия тя показва как изкуството на обличането може да променя облика и мисленето на човека и на света. Чувствителна към пулса на обществото, със същото усърдие и страст Уестуд се изявява и като политическа активистка, ангажирана със социални и благотворителни каузи.  

			

			Неуморимо вярна на непокорния си характер, тя не спира да провокира не само с творенията, но и с личния си живот. Някогашна спътница на Малкълм Макларън, откривателя на „Секс Пистълс“, сега е омъжена за бившия си ученик, родения в Австрия дизайнер Андреас Кронталер, с 25 години по-млад от нея.

			

			Пламенната откровеност на Вивиан Уестуд, изляла се на тези страници, примесена с проникновението на историка и приятеля Иън Кели, извайва завладяващ портрет на една магнетична личност.

		


		
			Вивиан Уестуд

		

		
			Мой дълг е да разбирам. Да разбирам света. Това е нашата отплата за щастието да сме живи. От хората, живели преди нас, можем да преоткрием различни виждания за света чрез изкуството – това е същинският смисъл на културата – и чрез сравнение изграждаме собствените си представи за свят, по-добър от света, в който живеем, света, който ние объркахме. Можем да променим бъдещето си. Като преследвате идеите, ще започнете да мислите, а това ще промени живота ви. А като променяте живота си, вие променяте света.

			Вивиан Уестуд, 2014 г.

		


		
			Всичко е свързано

			За едно дете всяко нещо е ново; гениалността е възстановено по собствено желание детство.

			Шарл Бодлер

			Художникът на модерния живот

			Никога не танцувай без история в главата.

			Рудолф Нуреев

			Парижката седмица на модата. Колекции пролет/лято 2014 г.

			– Не ми говори сега, Иън, наистина съм много, много заета.

			Пиша това, седнал под един щендер с дрехи, отрупан с рокли за деветдесет хиляди лири. От едната страна Вивиан Уестуд, с таке и вехта жилетка, слага някакви блестящи апликации по плетените дрехи и избягва въпросите ми. От другата страна един полугол модел се поклаща на високи платформи. Намираме се някъде във втори арондисман. Часът е три сутринта.

			Няколко неща, които трябва да знаете за Вивиан:

			Явно е неуморима. Скоро ще съмне, а силите ѝ не секват, работи като стажантите, които са с петдесет години по-млади.

			Изглежда фантастично – „кожа като порцелан“, както ми я описа приятелката ѝ Трейси Емин. Изглежда, живее на ябълки и чай.

			Страшно е умна – не се заблуждавайте от глуповатите ѝ северняшки номера, умът ѝ е по-остър от карфиците в ръкава ѝ.

			Малко недочува. Допускам, че това е тактическа глухота. Помага ѝ срещу заобикалящата я глъчка.

			Но основното, което научих за Вивиан, е следното: тя е съхранила детето в себе си, въпреки всички трудности. С ококорени очи. Любопитна. Отворена. Сърдита. Изобретателна. Понякога се докарва. Някой път е груба. Друг път ти сгрява сърцето с преданост и любвеобилност. Повечето пъти се държи добре. От време на време си го изкарва на някого.

			Може да не ви се струва много достолепно за човек на седемдесет и три години. Не подхожда много на една дама на ордена на Британската империя, която оглавява глобална модна марка и е една от най-известните англичанки на планетата. Нито пък е уместно за член на френската камара за висша мода в Париж, за жена, която може да се възхищава на собствените си лаври или да почива на тях, „Коко Шанел на нашето време“, за жена, която в Далечния изток е по-известна от кралицата или от Мадона, в осмото си десетилетие да продължава всеки ден да ходи с колело на работа по Батърси Бридж Роуд.

			В такъв случай тази история може да не е за вас. Ако мислите, че модата е само контене, или пък че седемдесетгодишните имат по-малко право, а не повече, да поучават света за неговото бъдеще или пък да отстояват каузите на миналото му, тогава можете да оставите тази книга. Както ми каза Вивиан онзи ден, „това ще опази няколко дървета“.

			От друга страна, ако можете да издържите рундовете с тази баба пънк, която още е на ринга и се бори за това, което смята за правилно и намира за красиво, когато, нека си го кажем, повечето ѝ връстници се задоволяват с креслото с висока облегалка и мемоарите си, тогава останете с нея. Предстои ви да бъдете толкова заслепени и да добиете толкова неочаквани представи за работата на един необикновен ум, колкото бях аз през тази една година с Вивиан. Моята вълшебна бляскава година. Защото тази история е много, много повече от мода, макар да е изтъкана от плат.

			– Виж, Иън, имам предвид да не ми говориш в момента. Сега мисля. Иди да пийнеш нещо. Напитките са на разположение. Аз не съм.

			Другото, което трябва да знаете за Вивиан, е, че може да е много забавна.

		


		
			26 септември 2013 г., 2:00 ч., остават шейсет часа. След шейсет часа новата колекция на Вивиан Уестуд ще бъде показана в Париж за пръв път. Колекцията „Златен етикет“ е основната линия на „Вивиан Уестуд Груп“ и представянията ѝ в Париж два пъти в годината (пролет/лято, след това есен/зима) са двата най-важ­ни момента от дизайнерската година за Вивиан. Въпреки че има и други колекции, сред които „Червен етикет“ (конфекция) и „Червен килим“ (както звучи), плюс „разсейващи“ линии като „Англомания“, която прокарва идеите ѝ и класическите дизайни в други страни чрез лицензи, както и серията мъжко облекло („МАН“), показвани в Милано и на ревюта в Далечния изток и другаде, тези премиери в Париж са коронните ревюта за Вивиан. Същото е и за другите модни къщи, които пълнят хотелите около площад „Вандом“ по това време на годината. „Шанел“, „Диор“, „Прада“, „Ком де гарсон“ – всички те показват колекциите си тази седмица, а Вивиан участва с частична „кутюр“ колекция в седмицата на прет-а-портè. Тези висши, губещи, формиращи колекции все още се излагат по витрините в Париж, въпреки възхода на конкурентни модни столици през последните десетилетия като Ню Йорк, Лондон, Милано или Хонконг. Повечето колекции носят загуби, макар че Вивиан гордо ми съобщава, че нейният „Златен етикет“ в крайна сметка излиза на печалба, заради специалните поръчки. Парижките седмици на модата са кулминацията на модния календар и на всеки няколко часа приключва някое ревю и започва друго, а тротоарите на Париж са пълни с кльощави жени, които ходят бързо на високи токове и говорят по мобилните си телефони. Сериозно ви казвам, не им се пречкайте. Това е гмеж от модни експерти и специализирани издания; лъскави хайки от купувачи и модели, фотографи и купонджии, а също и фокусът на много месеци работа на лондонското студио на Вивиан Уестуд и на нейните италиански моделиери и фабрики за обувки. Вивиан е нарекла тази колекция „Всичко е свързано“ и за пръв път идвам в Париж не за да ям или да впечатля някое гадже. Дявол да го вземе, този път няма да ми се случи нито едно от двете, но цялото изживяване е много поучително.

			През десетилетията, в които Вивиан е дизайнер, начинът, по който модата стига до пазара, се е променил драстично. Нейната история определя тази сеизмична промяна в същността на модата и в значението ѝ за западните икономики като Великобритания. Едно време колекциите бяха предназначени за една безобразно привилегирована клика от жени, които имаха нужда от тоалети за галавечери и дипломатически приеми, за конни надбягвания и чаени партита. Това, което те носеха, сравнително бързо се процеждаше до масовия потребител чрез списания, кройки и евтини имитации, но големите къщи правеха много малко дрехи по поръчка на недостъпни цени, които въпреки това по-точно отразяваха огромния брой хора, ангажирани в направата им. Днес една колекция висша мода се продава на огромна загуба, въпреки че цените са главозамайващи. Един тоалет на Вивиан Уестуд, току-що слязъл от подиума, може да се продава на дребно от две до шест хиляди лири, макар да има случаи и на десетократно по-високи цени. И това е само малка част от истинската цена за създаването и маркетинга им, тъй като това са произведения на изкуството, в които са вложени хиляди човекочасове и десетки висококвалифицирани хора. Седмицата на модата е безсмислена. Целта е да се привлече вниманието на много по-широка ауди­тория, все повече чрез интернет, която да си купува варианти на тези стилове или да закупи дял в името, представяно тук, в Париж. Независимо от всичко, в известен смисъл тези парижки колекции са Мода в най-чистата ѝ форма – Модата като Изкуст­во. Мода, която отразява своя момент във времето. Мода, която, както казва Вивиан, може да промени света.

			Така че тези колекции привличат тълпи на място и особено онлайн, които са много повече от хората, носещи такива дрехи или дори участващи в изработването им. По време на седмицата на модата Париж е епицентърът на един изключителен феномен на нашето време – новото глобално очарование на модата, един нов език, най-вече онлайн, съчетаващ дизайн и маркетинг, слава, изкуство, чувственост и политика, който няма истински паралел в културната история, но може да се проследи до ранните пънк работи на Вивиан, които обединяват мода, музика, знаменитости и духа на епохата. Затова не си мислете, че това е контене на богати кучки. Е, може и да е. Но също така е и голяма част от световната икономика, и важен елемент от същността на Европа в момента. Това е витрина. Париж по време на седмицата на модата е метафора за една от посоките, в които е поела световната икономика, търговско изложение в огромен мащаб, но също и маркетингово събитие в стила на Стария свят, сливащо мода, музика и нов разказ за битието. И все повече продаващо на Китай.

			Стотици хиляди следят случващото се онлайн. Само на ревютата на Вивиан има десетки професионални модни журналисти и блогъри, които представляват развиващите се пазари на Далечния изток, на Бразилия и на Русия и фокусират съсредоточеното внимание на огромна маса хора, в техните спални, офиси и търговски улици от Хонконг през Сао Пауло до Москва. Кабелната телевизия, а сега и интернет революционизираха модата и това се вижда най-ясно в историята на Вивиан Уестуд, чието име е прочуто в света в резултат на това, което се случва и се е случвало в Париж. Париж е международният пазар на всички аксесоари, парфюми и списания, които се хранят от модата, въртейки се около това, което ги е породило – висшата мода. А в центъра на всичко това е Вивиан, едно време пънк на Кингс Роуд, а сега самата тя световна луксозна марка, иронично забавляваща се с бизнеса, който представлява ревюто, и запазваща сред цялата тази суматоха спокойната си страст към красотата, особено красотата, облечена в плат. През цялото това време тя не спира да води кампания чрез модата за по-висшите цели на изкуството и политиката, както ги разбира тя, и за най-високи стандарти в работата си.

			Трябва да се отбележи също така, че парижката седмица на модата е един от малкото моменти в годината, в които Вивиан Уестуд, бич на британските висши кръгове, баба, майка и еко активист, обръща страховития си поглед, изключвайки всичко друго, върху онова, което ѝ е донесло световна слава – дрехите. През останалото време от годината дните ѝ са заети с много други неща. Но не и в Париж. Париж е посветен на модата. Така че може би това е най-доброто място да започнем да разбираме Вивиан, в този момент на творческо спокойствие, колкото и да е трескав и макар да е – по дяволите! – четири сутринта, в тази буря от дейност, която е обичайният ритъм на съществуване на Вивиан Уестуд. Парижката седмица на модата приключва този уикенд, а колекцията „Златен етикет“ на Вивиан е едно от важ­ните финални събития. Остават по-малко от три дни...

			Рю дю Мел номер тринайсет, точно зад Пале Роаял и Наци­оналната библиотека, тази седмица е обърнат нагоре с краката. Това е елегантна стара сграда, очукана от войни и корпоративна употреба, в която някога е живял Лист, след това е била обитавана от Гестапо, а сега в бившата бална зала се намираше парижкият шоурум на Вивиан Уестуд. За три дни през септември всяка година това пространство се превръща в база за създаването на модното ревю на „Златния етикет“ на Вивиан Уестуд. Самото ревю се провежда на друго място.

			Докато вървя по Рю дю Мел, разбирам къде е шоурумът на Вивиан Уестуд и какво се случва. Момичета с невъзможно дълги крака и стъклен поглед влизат и излизат от сградата и се качват на чакащите ги мотопеди. Това са моделите. Току-що долетели от Милано като гладни скакалци, неразличимо и неумолимо красиви, всичките облечени в черно, с безизразни лица без грим, те идват и си отиват на мотоциклетите, от кастинг на кастинг, с обувките на висок ток в чантите, обвили крака около момчетата, които служат за разносвачи на модели. До основните колекции остават два дни и днес е денят за кастинг. Влизам вътре след момичетата.

			Балната зала-шоурум е разделена от десет щендера с индуст­риални размери, на които висят може би сто уникални тоалета – сатенени бални рокли, драпирани рокли от вискоза в гръцки стил, вълнени и ленени костюми, памучни едро плетени рокли. Дрехи на стойност един милион лири. На една от стените има витрина с цялата серия чанти на Вивиан Уестуд; в друга са бижутата. Край друга стена са скупчени бюра, монитори и мобилни телефони, това е бръмчащият кошер на мениджърите събития, предвождани от португалеца Кико Гаспар, излъскан, деен и облечен от глава до пети във Вивиан Уестуд. В друг ъгъл е направено импровизирано студио, циклорама с ослепително бели светлини и едно бюро, на което италиански графичен дизайнер с обръсната глава прави снимките по-ярки, по-контрастни, по-бели. Това са изображения на момичета с тоалетите за ревюто, които ще бъдат отпечатани и разбъркани като карти за игра в реда на излизане.

			Дрехите, обувките и плетивата току-що са пристигнали от италианските фабрики и лондонското студио на Вивиан. Бижутата за тази колекция са конфискувани от митницата в Кале. Никой не изглежда притеснен или разтревожен от тази засечка в последния момент. Някои от дрехите са готови наполовина, парчетата им лежат на кроячните маси между листове опаковъчна хартия с нейното лого. Кастингът за модели служи и като проба на тоалетите. Никой не се притеснява и от факта, че дрехи за по десет хиляди лири се търкалят по пода на части, закачени с карфици, два дни и малко преди да бъдат показани пред света. Затова ги прекрачвам и си проправям път през опашките от модели, чакащи да ги видят. По стълбите на балната зала са подредени обувки, като стъклените пантофки на сто пънк Пепеляшки. Носи се ниско жужене от разговори по телефона. Мога да различа пет езика.

			Непрекъснато прииждат още и още хора, като не се вижда никой, който да отговаря за това или да проверява влизащите и излизащите. Изискванията за вход явно са да имаш поне едно нещо на Вивиан Уестуд и да изглеждаш кул. Татуировката помага. В средата на стаята, внушавайки респект със самото си присъствие и огромния си ръст, е четиресет и осем годишният Андреас Кронталер, съпругът на Вивиан.

			Това, което не е изненада за никого в модния свят, но може би не е известно на онези, които са чували само името на Вивиан Уестуд, е, че работата ѝ днес е в съавторство с нейния съпруг и творчески колега от две десетилетия. Когато се запознават, тя е гостуващ преподавател по мода във Виена, а той е един от студентите ѝ по дизайн. Мистър и мисис Кронталер са заедно от около двайсет и пет години, което е приблизително колкото и разликата във възрастта им. По-нататък ще стане дума за това. Засега на всички в стаята им е ясно, че Андреас е в центъра на събитията точно толкова, колкото и Вивиан, а в контекста на седмицата на модата той даже има някои преимущества. Съчетава външния вид на един по-грубоват Джереми Айрънс с акцента на Арнолд Шварценегер. Това, заедно със смущаващо хипнотичния поглед и телосложението на тиролски ковач (семейният занаят), превръща Андреас в доста необичайна фигура за парижката висша мода. Всички, включително Вивиан, изглеждат малко влюбени в него. А едно от силните впечатления от цялото това изживяване е възможността да наблюдавам отблизо двойка, работеща заедно, при напрегнати обстоятелства, които въпреки това са видимо щастливи и доволни партньори в живота, изкуст­вото и общия си занаят.

			Самата Вивиан не се вижда веднага, тя е някъде зад щендерите с дрехи, носеща лента за глава с доста подходящия надпис „Хаос“.

			– Сега не мога да говоря с теб, Иън... но няма да забравя.

			Всеки един от потенциалните модели се снима, някои от тях с тоалетите, които ще се носят. Избраните се отбелязват на едно табло с червени точки, като продадени произведения на изкуст­вото, от букъра на модели Майуен. Майуен изглежда като гейша от Пърл Харбър с обувки „Англомания“ на Вивиан Уестуд и е пазителят на портата по отношение на моделите. Червените точки се слагат по носовете на момичетата. Зелените означават, че и дрехите им стават. Което е предимство, но не е непреодолимо препятствие за онези, на които не им стават, защото не всички дрехи са готови. Иса, която съчетава японско потекло с висок ръст и силно присъствие, може да открие ревюто. Аджума от Найроби, редовен модел на Вивиан, се връща за пръв път след раждането на детето си. Марта от Валенсия, която е спечелила конкурс за модели, макар че би трябвало още да е на училище, развълнувана като пале и красива като зората, все още преживява цялата драма, истинското празненство с костюми за малки момиченца, каквото е едно парижко ревю. Повечето от останалите излъчват бляскаво отегчение, украсени с айподи.

			Когато ги оставям, за да се видя с един от редакторите на „Вог“, редът на момичетата и роклите започва да се оформя.

			– Въпрос не само на химия, но и на възможности – обяснява Майуен. – Ревюто на Вивиан не е най-добре платеното и никога не е било, така че може и да изгубим някои от момичетата. От друга страна, това е купонът, на който всички искат да бъдат, дори и техните агенти да не искат. Такова е отношението на всички ни към Вивиан.

			Остават трийсет часа и аз пак седя с кръстосани крака при дрехите, под едно болеро, изработено от плюшени шнурове и паяжини. Вивиан го боде с карфици и го презашива. Както сме заобиколени от някои от най-красивите жени в света в различна степен на разголеност и тъкани и творения, едновременно красиви и странни, в различна степен на готовност, Вивиан все пак успява да се съсредоточи и върху прессъобщението, което описва колекцията, а късчетата хартия, подредени като мострите на тъкани около нея, постепенно коагулират в проза.
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			Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.

			Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.
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